“想念你?!?/p>
“我也是。”
滌滌過(guò)來(lái)說(shuō)了幾句,說(shuō)老師在等她練琴,又匆匆走開。
“文思與文筆兩位,我立志做一個(gè)作家,請(qǐng)指點(diǎn)賜教?!?/p>
諾芹把這封短短的信拿在手上,只覺(jué)千斤重。
只見(jiàn)字跡稚嫩,顯然是個(gè)少年。今日岑諾芹對(duì)他的忠告,可能影響他的前途。
她這樣答:“這個(gè)問(wèn)題你問(wèn)錯(cuò)了人,通常只有那些剛出版了十本八本小書的人才會(huì)真心興奮地認(rèn)為自己是名作家,或是上了年紀(jì)喜歡寫、沒(méi)有出版過(guò)什么作品的人也希望人家當(dāng)他是作家,我兩者都不是,我不能給你忠告。至于我自己,我只是比較喜歡寫?!?/p>
列文思讀了這封回復(fù),說(shuō):“何等謙虛?!?/p>
“真心話?!?/p>
“一年前你還瀟灑不羈,今日是怎么了 ”
“這個(gè)城市的衰退教訓(xùn)鞭撻了我?!?/p>
“是,現(xiàn)在都會(huì)新一代終于明白人生會(huì)有挫折?!?/p>
“以后必然會(huì)隨著慘痛的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)沉著穩(wěn)重?!?/p>
“希望是。”
“你又怎么答讀者 ”
列文思的答案永遠(yuǎn)中肯可靠。
啊,諾芹現(xiàn)在知道他為什么叫文思了,列文思根本是他的姓名,伍思本真夠心思。
“這個(gè)問(wèn)題仿佛要請(qǐng)教專業(yè)人士。我問(wèn)過(guò)好幾位前輩,他們的意見(jiàn)有很大分歧,金庸與倪匡都說(shuō):寫作靠天分,后天的努力勤奮沒(méi)有太大幫忙。那么,我又追問(wèn):什么可謂之天分,他們分別笑答:有天分的文字一看就喜歡。這樣說(shuō)來(lái),很多人都入錯(cuò)了行。才華論叫人氣餒,中文寫作生涯又十分清苦,即使走紅,因市場(chǎng)所限,亦無(wú)法如美國(guó)作家般暢銷千萬(wàn)冊(cè),為什么還有那么多青年憧憬做作家?可能那是極端表現(xiàn)自我的一個(gè)行業(yè)吧?!?/p>
來(lái)了,又來(lái)了。
言無(wú)不盡,字字珠璣。
可惜他不是職業(yè)寫作人,否則又多一名年輕導(dǎo)師。
她問(wèn)列文思:“你在何處學(xué)習(xí)中文 ”
“家母私人教授。”
“呵,了不起?!?/p>
“許多在外國(guó)長(zhǎng)大的孩子都不肯學(xué)中文,我倒是例外?!?/p>
“終于派到用場(chǎng)?!?/p>
“學(xué)習(xí)是一種樂(lè)趣,有用無(wú)用,倒屬其次。”
“寫作也是,走紅與否,不應(yīng)計(jì)較?!?/p>
“聽(tīng)得出你是由衷的,但,為什么前一陣子到處都是你的彩色照片 ”
“人在江湖,身不由已?!敝Z芹略為汗顏。
“現(xiàn)在轉(zhuǎn)了出版社,可以乘機(jī)轉(zhuǎn)變風(fēng)格。”
“謝謝忠告。”
“活潑的你若完全失去俏皮,讀者也恐怕會(huì)失望?!?/p>
“是,我會(huì)努力作出平衡。”
“別太刻意,做文藝工作不能叫人看出過(guò)分用功。”
“嘩,那多難。”
“是講點(diǎn)天分的。許多人若專心教書,早升為校長(zhǎng),可惜過(guò)于熱衷寫作?!?/p>
“咄,你是外行,憑什么批評(píng)我們?”
傍晚,林立虹同諾芹說(shuō):“這陣子你太靜了,一點(diǎn)消息也無(wú),人家會(huì)以為你不紅了。”
“不紅就不紅?!?/p>
“你看你,紅得不耐煩了,紅得要尋死了,真的不紅了你才知道滋味。”
“我不怕。利息下調(diào),樓市已有復(fù)蘇現(xiàn)象,說(shuō)不定就有新報(bào)紙面世?!?/p>
林立虹笑:“對(duì),我跳槽之際一定帶著你。”
“立虹,辦公室氣氛如何 ”
“我相信股市上升到萬(wàn)一二點(diǎn)時(shí)可恢復(fù)正常,大家臉上會(huì)有笑容。”
“不知不覺(jué)捱了一整年。”
“從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)那么可怕的一年?!?/p>
“當(dāng)心,尚未雨過(guò)天晴。”
大家噓出一口氣,似乎又可以活下去了。
庭風(fēng)托妹妹變賣產(chǎn)業(yè)。
諾芹這樣忠告:“回來(lái)有個(gè)歇腳處也好,何用急急出售。放著做祖屋亦不錯(cuò),反正不等錢用,將來(lái)滌滌回來(lái)工作,可有地方住?!?/p>