我寫《 酒狂阮籍 》的靈感源于那些革命的小將們。

那天，徹骨的北風停止了它的呼嘯，鉛灰的天空沉重地壓在我的胸口，飄滿紅旗的操場憑借著紅衛(wèi)兵的叫囂以及我這耶穌般的造型，在短時間內收集了許多充滿革命激情的人。而此時廣播中正唱著：大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽。雨露滋潤禾苗壯，干革命靠的是毛澤東思想……

這歌曲使得空氣中都充滿了革命的氣息，人們的步伐都隨著音樂的節(jié)奏變得強勁有力，臉上都是一副斗志昂揚的神情。

二十幾個紅衛(wèi)兵研究討論了一個小時，又花了半個小時才將我綁好在這棵操場旁的枯樹上，假如當時他們不是綁我，只是綁一個什么物體，我會為他們集體的智慧以及行事的認真而感動。

他們剛將我綁好，我就知道，人們看到我這造型后十有八九會順便回憶一下耶穌，所以我會突然想起這個問題：當年耶穌被釘死在十字架上之前，有沒有遭受什么酷刑？

雖然我是歷史老師，但是對這個歷史問題以前卻沒有做過研究，畢竟我主攻的是中國歷史。但是當我被綁在樹上，感受到眾人在用一種既冷漠又熱切的目光對我進行洗禮時，我便了解，耶穌死前遭受了一種比釘死還痛苦的酷刑。那就是民眾嗜血地叫喊：除掉他，除掉他，釘他在十字架上。

從文化大革命一開始，我被扣上了五花八門的反動帽子，我的罪名也是千奇百怪，精神與肉體的折磨，讓我逐漸喪失了生存的興趣。

這天下午，我在忍受紅衛(wèi)兵們的酷刑時，大腦里有個聲音不斷地在說：我活不下去了！

整個下午，紅衛(wèi)兵們對我所用的酷刑都是充滿創(chuàng)意的，而且還戲謔地給這些酷刑取了很文雅而形象的名字。比如旱鴨鳧水，他們叫我趴在地上，脫掉鞋子，用鋼絲刷子刷腳心，又疼又癢，我受不了，胳膊腿一動，就很像旱鴨鳧水。再比如仙鶴亮翅，他們用繩子將我雙臂拉直，兩腳下垂，將整個身體固定在空中，然后對我肆意拳打腳踢，由于繩子拉得很緊，他們一打我，我的身體便會移動，一移動，四肢關節(jié)便會被繩子拉扯得疼痛難忍。

他們這時將我綁在樹上，為了活學活用毛澤東思想，也為了宣揚他們這革命組織的名字，臨時研究出了一種酷刑，叫“風雷激”。這名字來源于毛主席的詞《 滿江紅 和郭沫若同志 》，其中有一名句“四海翻騰云水怒，五州震蕩風雷激”?；蛟S是因為這句非常有氣勢，很符合當時的所謂革命氣氛，所以許多人寫材料或者作報告，一開始都要引用這句詞。我參加的許多批斗大會中，主持批斗大會者開場致詞也會先高喊這句。各地許多紅衛(wèi)兵組織的名字也都叫某某市或某某單位“風雷激戰(zhàn)斗兵團”。

首先提出這創(chuàng)意的是他們的小頭目李革，他體形瘦小，長相普通，原本是我的學生中最溫順的一個，沒有想到卻是批斗我最狠的一個。

我知道李革之所以能想出這么一個酷刑，除了因為這句詞非常流行和他們的紅衛(wèi)兵組織叫“浪濤市第三中學風雷激戰(zhàn)斗兵團”外，還有個原因可能是曾經認真聽了我一堂歷史課。那節(jié)課我講述了“曹劌論戰(zhàn)”，當時李革問了一個關于戰(zhàn)鼓的問題，我告訴他戰(zhàn)鼓有時未必是人敲的，也有將羊吊起，捆住其前蹄，松開后蹄，它的后蹄便會亂蹬，鼓聲震耳，連綿不絕。

我沒有想到李革真是活學活用的標兵，竟然將我教他的歷史知識轉化為批斗我的酷刑。