我直到今天還清楚記得穗子當(dāng)時的樣子。她看著黑貓的一只前爪被夾在一個跟它體重差不多的捕鼠器里，兩根足趾已基本斷掉，只靠兩根極細(xì)的筋絡(luò)牽連在那只爪子上。她覺得胃里一陣蠕動，不到九歲的她頭一次看到如此恐怖的傷。我想她一定是“面色慘白”。

黑影起初還能站立，很快就癱了下去。它不知道它拖著一斤多重的捕鼠器跑了五里路。也許更遠(yuǎn)。穗子想，誰把捕鼠器做得這樣笨重呢？一塊半寸厚的木板，上面機(jī)關(guān)零件大得或許可以活逮一個人。食物嚴(yán)重短缺的年頭人們把捕鼠器做得這樣夸張得大，或許是為了能解恨出氣，是為了虛張聲勢。

穗子叫醒外公。外公手里還拿著夏天的芭蕉扇。他圍著痛得縮作一團(tuán)的黑影打了一轉(zhuǎn)說：“好，光榮，這下做了國家一級殘廢，每月有優(yōu)待的半斤肉?！彼襾硪话鸭糇樱诨鹕蠠藷?，對黑影說：“你以為出去做強盜自在，快活？――現(xiàn)在還去飛檐走壁去啊，飛一個我瞧瞧！”他說著蹲下來，在穗子齜牙咧嘴緊閉上眼的剎那，剪斷了黑影藕斷絲連的兩根足趾。

黑影這回傷愈后變得溫存了些。有時穗子撫摸它的頭頂，它竟然梗著脖頸，等她把這套親昵動作做完。除非她親昵過了火，它才會不耐煩地從她手掌下鉆開。它盡量放慢動作，不讓她覺得自作多情。它不明白穗子多么希望有人以同樣的方式摸摸她的頭。它哪里會知道這個小女孩多需要伴兒，需要玩具和朋友。沒人要做穗子的朋友，因為她有個罪名是“反動文人”的爸爸。

穗子當(dāng)然也不完全了解黑影的生活。她大致明白黑影過的是兩種日子，白天在她和外公這里打盹、吃兩頓魚肚雜，養(yǎng)足了精神晚上好去過另一種日子。它的第二種日子具體是怎樣的，穗子無法得知，她想象那一定是種遼闊的生活。她想象從黑影稍稍歇息的某座房頂俯瞰，千萬個人的巢穴起伏跌宕，顯得十分闊大浩渺。它的另一種日子一定豐富而充滿兇險。她并不清楚黑影已被它的家庭逐出，因為它已變節(jié)，做了人類的寵物。

春節(jié)前穗子收到媽媽的信，說爸爸有四天假期，將從“勞動改造”的采石場回來。然而春節(jié)的肉類供應(yīng)在一個多月前就結(jié)束了。每家兩斤豬肉已經(jīng)早早成了穗子雙頰上的殘紅和頭發(fā)的潤澤。外公每天割下一小塊肉給穗子燉一小鍋湯。到了第二個禮拜，穗子吃出肉有股可疑的氣味。外公只得從那時開始和穗子分享氣味復(fù)雜的肉。因而在穗子大喜過望地把母親的信念給外公聽時，外公說：“好了，這個年大家喝西北風(fēng)過吧?！?/p>

外公花了二十元錢買到冰凍的高價肉。但第二天報上出現(xiàn)了公告，說那種高價肉十年前就儲進(jìn)冷庫，但因為儲錯了地方一直被忘卻，直到這個春節(jié)才被發(fā)掘。報紙說盡管這些肉絕對毒不死人，但還是請大家到食肉公司去排隊，把肉退掉。大年三十的前一天，外公花了八個小時去退比穗子年齡還大的豬肉，罵罵咧咧領(lǐng)回二十元錢。

這天夜里，房頂上的瓦又從半里路外開始作響。這次響聲很悶，很笨。穗子瞪著黑暗的天花板，覺得在那響動中它如同薄冰似的隨時要炸裂。

穗子心跳得很猛。

那響動朝屋檐去了。“撲通”一聲，響動墜落下來。穗子朝窗外一看，見一只美麗的黑貓站在冰冷的月亮中。她把門打開。黑貓向她轉(zhuǎn)過臉。它的身體與頭的比例和一般的貓不同，它的面孔顯得要小一些，因而它看去像一只按比例縮小的黑豹。穗子想，黑影成年后會有這樣高雅美麗嗎？她不敢想，這就是豆蔻年華的黑影。