女孩們找了塊稍涼快的地方坐下來(lái),一聲不響地看著這支由父親們組成的晦暗陰沉的隊(duì)伍。已是夏季了,父親們還穿著深色骯臟的冬天衣服。穗子爸是一件深灰呢子中山裝,兩個(gè)胳膊肘在破洞里忽隱忽現(xiàn)。三三爸穿的是件綢面絲棉襖,絲棉從無(wú)數(shù)小孔露頭。只有蔻蔻爸的裝束合時(shí)宜:一身淺藍(lán)勞動(dòng)布工裝。
“蔻蔻,你爸爸沒(méi)戴白袖章!”
蔻蔻仔細(xì)看,立刻慌了。她爸怎么忽略了這么大的事,把寫(xiě)有“封、資、修畫(huà)家”的白袖章給忘了?
女孩們就這樣坐著,看著,偶爾說(shuō)一句:“我爸腳有點(diǎn)瘸”,“我爸瘦多了”,“我爸直咳嗽,別是犯肺病”……
耿荻坐在她們身邊,嘴里叼一根狗尾巴草。她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她們?nèi)绱税察o,嫻雅,充滿詩(shī)意。
工間休息時(shí)間到了。女孩們向工場(chǎng)中的父親們走去。耿荻一個(gè)人坐在原處,望著遠(yuǎn)處的父女相會(huì)。沒(méi)有她想象的歡笑,最多是父親伸手摸摸女兒的腦袋,拉拉她們的辮子。然后女孩們把夏天的衣服和禮品交給了父親們,便朝耿荻這邊走來(lái),耿荻完全不認(rèn)識(shí)她們了,她們沉默并凝重,忘卻了世間一切雞零狗碎的破事,全是一副優(yōu)美的灰冷情調(diào)。耿荻想,這大概是她們的真面目了。
傍晚時(shí)分,女孩們?nèi)ジ赣H們的營(yíng)房看他們開(kāi)晚飯。一件出乎她們意料的事發(fā)生了。所有的父親捧著女兒們剛送到的“高級(jí)物品”低頭站在伙房門(mén)口。這個(gè)農(nóng)場(chǎng)有上千人,大多數(shù)來(lái)自文化界和文藝界。人們出入蘆席圍成的伙房,都停下了腳看女孩父親們手上捧的純棉細(xì)手紙、小瓶白蘭地、友誼搽臉?biāo)?、姜茶和藍(lán)吉利刮臉刀。從遠(yuǎn)處聽(tīng)不見(jiàn)父親們?cè)谀钸妒裁?,但女孩們明白他們一定在悔罪。一定在說(shuō):“我生活作風(fēng)糜爛,把資產(chǎn)階級(jí)的奢侈品帶進(jìn)了勞動(dòng)改造的艱苦環(huán)境……”
大家全站住了。站了一會(huì)兒,全哭起來(lái)。
耿荻發(fā)現(xiàn)她們的哭也跟平時(shí)不同了。是一種很深的哭泣,完全沒(méi)有聲響,只有滂沱而下的眼淚。耿荻知道她們心痛而愧疚,因?yàn)樗齻儎e出心裁的禮物,父親們必得如此當(dāng)眾羞辱自己。
晚上女孩們?nèi)ジ赣H們的營(yíng)房坐了一會(huì)兒。營(yíng)房就是巨大的蘆席棚,里面搭了一百多張鋪板。父女們簡(jiǎn)單地交換了一些消息,當(dāng)著一百多人,連拍拍腦袋、拉拉辮子的親熱也省去了。
耿荻等在門(mén)外井臺(tái)上。她已經(jīng)看夠了,不愿再看父女們的離別。她坐在井臺(tái)的青石臺(tái)階上,嘴里吹著《 二小放牛 》,見(jiàn)女孩們魚(yú)貫走出蘆席棚,蔻蔻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面。大家顧不上留神蔻蔻的反常,只感到氣息奄奄的疲乏。
所有蘆席大棚的燈都熄了,“拖鞋大隊(duì)”還坐在井臺(tái)上?!鞍讈?lái)一趟?!比砂桶偷卣f(shuō)。兩個(gè)多鐘頭,她們第一次開(kāi)口。“那么遠(yuǎn),白來(lái)了?!比终f(shuō)。
“大家說(shuō)都是你的餿主意,三三,要是不帶那些‘高級(jí)物品’,就沒(méi)事了。”
三三不反駁。過(guò)一會(huì)兒她說(shuō):“也不知誰(shuí)爸爸打的頭?”
“肯定是綠痕爸?!?/p>
“憑什么肯定是我爸?。俊?/p>
“你爸最想脫胎換骨唄?!?/p>
“你爸呢?吃‘憶苦飯’糠團(tuán)子吃個(gè)沒(méi)夠,還直說(shuō)好吃!”
“說(shuō)不定是穗子爸帶的頭。穗子爸一打就招。”
“你爸才一打就招!”
“肯定是穗子爸想掙個(gè)好表現(xiàn),主動(dòng)把一百多包姜茶交上去,裝得特誠(chéng)懇,說(shuō):我過(guò)去的資產(chǎn)階級(jí)生活方式影響了我的孩子……”
“三三你少誣蔑我爸!你爸才這么孬種呢!”