“看來(lái)你這小丫頭不簡(jiǎn)單嘛?！痹虒?dǎo)員說(shuō)。她意思是，小小年紀(jì)就知道避重就輕。

過(guò)了五分鐘。曾教導(dǎo)員站起來(lái)，在十二平方米的木板地上踱步，锃亮的黑皮矮靴邊沿露出淺黃的狗毛，一寸高的鞋跟。兩根長(zhǎng)辮梢上系著纏黑絨線(xiàn)的橡皮筋，軍裝領(lǐng)口一圈黑色細(xì)絨線(xiàn)鉤織的狗牙形花邊。她踱到兩個(gè)帆布箱子前面，箱面上蓋著尼龍紗巾，紗巾上一個(gè)相框，里面有她和丈夫在天安門(mén)前的合影。她不時(shí)看看執(zhí)迷不悟的小穗子，覺(jué)得冷場(chǎng)還可以長(zhǎng)一些，壓力會(huì)更理想。

好了，曾教導(dǎo)員站住了。

“你真的沒(méi)干那件事？”

小穗子兩眼發(fā)直，不說(shuō)話(huà)。

“是不好意思說(shuō)吧？”曾教導(dǎo)員說(shuō)，“那當(dāng)時(shí)怎么好意思干呢？”

“沒(méi)有！”小穗子大聲說(shuō)。

曾教導(dǎo)員嚇一跳。她偏一下臉，看看小丫頭究竟不識(shí)好歹到什么程度。

然后她長(zhǎng)嘆一聲：“邵冬駿全承認(rèn)了。哪年哪月哪日，在哪個(gè)地方，寫(xiě)得清清楚楚?！彼R上看見(jiàn)小穗子自己也糊涂了，難道“那件事”真發(fā)生過(guò)，而她并不知道？

曾教導(dǎo)員拉開(kāi)抽屜，從里面抽出一個(gè)牛皮紙公文袋。她把牛皮紙拍得直響，告訴她里面全是小穗子寫(xiě)給邵冬駿的信，一百六十封，全被繳獲。這下你小穗子不能抵賴(lài)了吧？信都寫(xiě)得這樣過(guò)分，還有什么事干不出來(lái)。

小穗子早跑神了。她腦子里轟轟一片，想著她點(diǎn)燈熬油、嘔心瀝血寫(xiě)的信，一字沒(méi)得跑，全落了網(wǎng)。那些不該被看的字們，痛苦而羞辱地裸露著，讓人翻過(guò)來(lái)掉過(guò)去地看；在絕對(duì)缺乏尊重的眼睛前面，它們一絲不掛，窘得曲扭了。她的那些失去了保護(hù)，近乎失了貞操的字們。

“我們從邵冬駿交上來(lái)的這些信里，也分析出你和他的關(guān)系到了什么程度?！痹虒?dǎo)員說(shuō)，“你這個(gè)孩子，一晚上引著我跑題?，F(xiàn)在你必須把你們哪年哪月哪日，在哪里做了那件事，好好寫(xiě)出來(lái)?！?/p>

小穗子想，冬駿為了她這些白紙黑字賴(lài)不掉的戀愛(ài)證明一定也受了苦。

“你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，蕭穗子？”

“……”

“你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我剛才的話(huà)？”

“聽(tīng)見(jiàn)了?！彼局鄙恚瑥淖肋吥闷疖娒?，手在帽徽上捻著，捻出紅漆五角星涼陰陰的光潤(rùn)。

“你要好好去寫(xiě)。否則你這身軍裝可能就危險(xiǎn)了。”

小穗子抬起頭，看著好阿姨似的教導(dǎo)員。她對(duì)她們這群小女兵一向是呵護(hù)的。小穗子知道自己的入伍手續(xù)一直沒(méi)辦妥，她所在城市的人武部、她的學(xué)校、父親單位串通一氣，跟文工團(tuán)扯皮。就是說(shuō)，她是軍隊(duì)當(dāng)中一名黑戶(hù)。

曾教導(dǎo)員說(shuō)：“邵冬駿交代完，寫(xiě)張檢查，照樣還是排級(jí)干部。你就不同了。你們兩人的家庭，決然不同?！?/p>

她把最有刺傷性的話(huà)留在口中：你父親給了你什么呀？有邵冬駿的先烈父親留給他那樣的雄厚老本嗎？你父親虧欠著國(guó)家和人民。部隊(duì)原本給了你一個(gè)平等的機(jī)會(huì)，你卻把這機(jī)會(huì)糟蹋了。

早晨小穗子沒(méi)有起床。她的鬧鐘把同屋所有女孩都鬧醒了，一個(gè)個(gè)在床板上重重地翻身、蹬腿，表示抗議。鬧鐘還不歇?dú)?。她們便開(kāi)始發(fā)脾氣，丑話(huà)全拿出來(lái)說(shuō)小穗子。誰(shuí)也沒(méi)想到小穗子睡死了。她從衛(wèi)生室拿了三天的安眠藥，一次吞下去，以為自己從此不會(huì)醒來(lái)了。我們對(duì)這事毫無(wú)知覺(jué)，一直到二十多年后，才從小穗子寫(xiě)的一篇文章里得知。那篇文章充滿(mǎn)幽默，形容了她在死睡十六個(gè)小時(shí)后復(fù)活的種種滑稽感覺(jué)。但我們深信，當(dāng)時(shí)她從自以為的自盡中醒來(lái)時(shí)，絲毫沒(méi)有滑稽感。

小穗子醒來(lái)時(shí)已是下午。她第一個(gè)感覺(jué)是驚奇，接下去就是深深地慶幸。她感到這慶幸有些可恥，但她沒(méi)辦法。一場(chǎng)莊嚴(yán)神圣的殉情，由于慶幸感成了舞弊。服藥前她在手電筒光圈里縫了一只小繡袋，用母親送的一塊抽紗手絹縫的。她剪下自己一縷頭發(fā)，有小拇指粗細(xì)，縛上一根她的黑發(fā)帶。她拿出筆記來(lái)，看見(jiàn)鋼筆尖在手電筒的一個(gè)小光圈里走動(dòng)，出來(lái)“親愛(ài)的冬駿哥”。她的筆停下來(lái)，想到這幾個(gè)字很可能也將當(dāng)眾裸露，遭受羞辱。她不寫(xiě)了。

她拿著裝著她一縷黑發(fā)的繡袋，躡手躡腳出了屋。院被掃得極干凈，沒(méi)有一片落葉。這就是他的窗子了，積累了多少她的目光。她敲了敲。沒(méi)人應(yīng)，她又敲了敲。

她不知道敲了多久，直到她死了心：冬駿不可能理她了。她剛剛走到院子中央，聽(tīng)見(jiàn)身后的腳步，輕得近乎無(wú)聲。她回過(guò)頭，看見(jiàn)了立在她身后的冬駿。

月亮特別大，樹(shù)木樓房的影子特別黑。冬駿臉上的愧怍和痛苦也特別清楚。幾天不見(jiàn)，他成了蒼白清瘦一個(gè)人，只是更加俊美。他受的逼迫也一定不比她少。頓時(shí)之間，一切都值了，包括死。

她說(shuō)不出一句話(huà)，只向他走過(guò)去。

而他慌了，往后退幾步。

她并沒(méi)追究他后退的原因。他還肯出來(lái)見(jiàn)她，她已知足。一切都格外的美，因?yàn)榻^境。

她突然發(fā)現(xiàn)自己?jiǎn)÷暤卣f(shuō)起話(huà)來(lái)。模糊的字句從她嘴唇間快速而火燙地往外噴，她自己都來(lái)不及抓住它們的意義。她在說(shuō)瘋話(huà)，說(shuō)她什么也不要了，什么軍裝軍籍名聲性命，只要冬駿哥帶她走。天下大得很，處處有浪跡天涯的有情者。

他似乎受了感動(dòng)，垂著頭，一副心碎模樣。她的話(huà)越來(lái)越瘋，說(shuō)趁人們正睡熟，逃吧。

“別胡說(shuō)！”他啞聲制止她，“我們是革命軍人！”

她一愣。羅密歐和朱麗葉不是革命軍人，梁山伯與祝英臺(tái)也不是。

她說(shuō)：“那就只有死了?！?/p>

這回他不吭氣了。似乎她這一點(diǎn)撥，他開(kāi)了竅，看見(jiàn)了一大片光明的可能性。

她說(shuō)一個(gè)人從十二歲就開(kāi)始的戀愛(ài)，怎么可能斬?cái)?。斬?cái)嘀挥腥ニ馈?/p>

他悶悶地嘆一口氣說(shuō)：“回去吧，回去睡覺(jué)，別胡思亂想了?！?/p>

她又向他跟前邁了一步，他再次退卻。她只好拿出那個(gè)繡袋，擱在他們之間的地上。地面真的給掃得一塵不染，月光使一切都那么純凈。

他沒(méi)有馬上撿她的繡袋。但她知道他一定會(huì)撿的。