這就是路遙在延安住院的病房，編號為7。

他就躺在那個編號為7的病床上。

不一會，他便顯得比剛才冷靜了一些，臉上也漸漸出現(xiàn)了笑影。

于是，他對我說：“你來了就好，我心里就踏實了，我一住進(jìn)醫(yī)院感到很恐怖，心里就想讓你來陪?！?/p>

我說：“我不是來了？只是這兒條件不太好，是不是咱們趕快轉(zhuǎn)院，單位也有這個意思?！?/p>

“那事以后再說?！彼f，“我以為你明天來，沒想到昨天剛打了電話，今天你就趕來了?！?/p>

我說：“我能不來嗎，你走的時候不是給我說，一打電話就讓我來?！?/p>

“那你來時也不發(fā)個電報給我，好讓我弄個車到車站接你?！?/p>

我說：“要不得那么小題大做，很方便，下了火車到處停的是公共車，人家直把我送到醫(yī)院的大門口。”

閑聊了一會，他就讓我趕緊吃飯，吃了飯好好到賓館登記個房間睡一覺，坐一天火車，很累了。

他吩咐了又吩咐。

然而，那時不知我是真的有些累了還是因為什么，一點食欲也沒有。再看一下路遙，也感到他一下子變了，首先變得感情特別脆弱，根本和過去不同，說話的時候，眼睛里老是閃著一些淚花，我有種可怕預(yù)感，但愿我的預(yù)感是一場夢。

此時，他又催我了，讓我趕快吃飯。

我知道他的性格，再不去吃飯恐怕他又生氣了。因此，我急忙出去吃了一點飯又趕到他的病房，他仍然躺在床上，靜靜地。見我進(jìn)得門來，便問我：“吃過了？”

“吃過了。”我說。

他說：“你先等一下，志強可能馬上就來，來了你們一塊到賓館休息?！?/p>

“噢?！蔽艺f。

在這之間，他便問我家里房子裝修好了沒有？遠(yuǎn)遠(yuǎn)上了學(xué)沒？西安又有什么大事發(fā)生等等。

面對他的詢問，我一一作了回答。

我說：“房子全部收拾好了，用不著你再操心。遠(yuǎn)遠(yuǎn)很好，聽說到學(xué)校報了名，至于西安發(fā)生過什么事沒有，我還不太清楚。你好好安心養(yǎng)病，回去你看你的房子，裝修得像高級賓館一樣?！?/p>

他聽了，高興得笑了。

也許，有很多人對路遙裝修房子不能理解。但是，我知道他為什么要裝修而且裝修得那么迫切。

他有他的想法和目的。我不僅知道這一切，而且我完全能夠理解他要裝修房子的心情。

11

路遙在病床上，對我經(jīng)常提到的是他的母親。

他說，他母親很善良而且是很有本事的一位女人，在極度貧困的日子里，拉扯大了他們兄妹9人。那時，他母親付出的心血和代價是可想而知的。因此，她在后來的晚年時期多病完全是與早年過度勞累有關(guān)。

說這番話的時候，他的聲音很弱。

我知道處在病中的人，想到的就是他的親人——父母、妻子、兒女及兄弟姐妹，更何況他對自己的病又沒有一個很好的準(zhǔn)確的預(yù)測，以為一定是患上了一種可怕的腫瘤——癌，再無法醫(yī)治。

對此，我征求他的意見，要不要讓我把他母親從清澗尋來照顧他幾天。

“不行?！彼f，“母親一走，家里還有年邁體弱的父親，如果母親走了，父親連口飯也吃不上?！?/p>

說起吃飯，路遙一下子又想起了洋芋馇馇、小米稀飯、蕎麥、羊肉凸托，雜面抿夾（陜北小吃）。

他說他母親做的一手好茶飯，他特別喜歡她做的陜北飯，那飯仿佛有一種特別的香味，再加上調(diào)料又多，芝麻、腌蔥、腌韭萊、綠格錚錚的，把這些調(diào)在面里邊，他一頓可以吃兩大碗。

說著，他笑了起來，他說：“世曄，咱再不敢說了，再說把握不住，涎水也流出來了。”

在延安住院的數(shù)日里，他的胃口很不好，一直感到口苦，吃什么也沒味。于是，他讓我給他買些糖或一些甜的東西。

但是，甜的東西還沒吃兩天，他說，不能吃甜的，一吃就感到惡心，就想吐。