“在這個(gè)地球偏僻的一隅，生活著一群有些奇特的人們。他們固執(zhí)、他們天真善良。他們心比天高命比紙薄。他們自命不凡以至目空天下。他們大約有些神經(jīng)質(zhì)。他們世世代代做著英雄夢(mèng)想，并且用自身去創(chuàng)造傳說(shuō)。他們是斯巴達(dá)克和堂吉訶德性格的奇妙結(jié)合。他們是生活在這塊高原的最后的騎士，盡管胯下的座騎已經(jīng)在兩千年前走失，他們把死亡叫作‘上山’，把出生叫作‘落草’，把生存過(guò)程本身叫作‘受苦’?！?/p>

10、?寫到這里，我不能不遺憾地認(rèn)為，在一切金子般閃閃發(fā)光的優(yōu)點(diǎn)之外，路遙有一個(gè)最大的不足，這就是欲望太多。他不明白該放松時(shí)要堅(jiān)決地放松。他不明白人生只能干成一件事情。他不明白不要去同時(shí)去追兩只兔子這個(gè)道理。結(jié)果，兔子沒(méi)有追到，自己倒先累病了。這樣，使他很難與周圍的環(huán)境達(dá)到和諧相處。我想，苦難的童年帶給他許多優(yōu)良品質(zhì)之外，這也是帶給他的缺點(diǎn)。陜北是一塊“圣人布道此處偏遺漏”的土地，這帶給了這人類一群生機(jī)勃勃的創(chuàng)造精神和斯巴達(dá)克式堂吉訶德式的浪漫激情，但同時(shí)，它讓我們少了點(diǎn)中庸之道。大得而小失，如此而已。

11、?我的尊敬的朋友路遙活著的時(shí)候，有一天，他對(duì)著這個(gè)世界說(shuō)；“誰(shuí)能夠評(píng)論我呢！”我說(shuō)：“有一天讓我評(píng)論吧！”他說(shuō)：“也許，你能夠評(píng)論的！”那么，現(xiàn)在，我懷著無(wú)限的愛(ài)心和兄弟之情，懷著一種歷史唯物主義的嚴(yán)肅態(tài)度，用我的形式評(píng)論你和總結(jié)你，你能接受嗎?我為什么不在你活著的時(shí)候?yàn)槟阏f(shuō)這些話呢?不管你當(dāng)時(shí)高興不高興，我此刻想。

讓我們哭泣吧。如果不會(huì)哭泣，那么因?yàn)槁愤b之死，讓我們學(xué)習(xí)哭泣，以便用哭泣作為武器來(lái)應(yīng)付這個(gè)蒼涼世界。烏訥木諾說(shuō)：“我們必須學(xué)會(huì)哭泣。也許，這是人類最高的智慧?！蔽覀兊目奁?dāng)然主要是為了死者，但是，也有一半原因是為了尚且混跡于塵世、被種種瑣碎人生任務(wù)所糾纏的我們。我們將在哭泣中暫時(shí)忘卻了痛苦，繼續(xù)行走，至于我來(lái)說(shuō)，我希望這篇短文完成以后，我的手捉起筆來(lái)不再顫抖。

“先走為神”，這句話是我從街頭那曬太陽(yáng)的老漢那里逮來(lái)的。這句飽含深意大智大慧的話令我驚訝不已，陜北人那種知生知死的達(dá)觀態(tài)度，通過(guò)這句話用平靜的口吻說(shuō)出來(lái)了。這句話令我的哀痛減弱了許多。那么，這樣說(shuō)，先走的路遙是幸福的，讓我們節(jié)哀，并請(qǐng)所有為路遙之死而痛苦的朋友們節(jié)哀。

路遙兄，你的靈魂愿意棲息在這塊黃金高原的哪一個(gè)山頭呢?請(qǐng)嗩吶吹奏起來(lái)，請(qǐng)引魂桿高張起來(lái)，且讓我扶你上山。

1992年12月1日夜至2日凌晨?急就于延安