１沒日沒夜地混

在成都，最輕松的活兒就是把自己往報(bào)社里一塞，領(lǐng)著飯錢茶錢，沒日沒夜地混―――所謂混，是一種很文化的說法―――早年我在成都就是這樣生活的。

據(jù)《寰宇記》：周太王遷于岐山，一年成邑，二年成都，故名成都。這就是一則關(guān)于成都的文化，很多成都老人都熟悉這則關(guān)于成都的文化―――《我愛成都》試題中的填空或是電視搶答常常要用到的―――甚至我所編輯的報(bào)紙副刊“豆腐塊”中，就有好些文化老人來稿跟我爭(zhēng)論過多次的。

如果一直不離開成都的話，估計(jì)我現(xiàn)在已是很有“文化”的人了。

２成活率是很低的文化

一個(gè)城市必須要定期找點(diǎn)東西出來讓大家愛著，特別是成都這么閑，報(bào)紙的責(zé)任更大，我當(dāng)時(shí)就是這樣認(rèn)為的，我必須不停地找出最獨(dú)特的東西出來，讓大家不斷地?zé)釔鄢啥?，加倍地?zé)釔厶旄?/p>

為什么叫做天府？張良曾對(duì)漢高祖劉邦強(qiáng)調(diào)漢中的重要性，言其“金城千里，天府之國(guó)”，這本是頂高帽子，飄來飄去，不知怎樣就戴到了成都人的頭上，而且，天下被稱為“天府之國(guó)”的地方總共有七處，不知怎么就只活下來了一個(gè)―――這肯定也叫文化，可見其成活率是很低的。

３一人為龍，多人為蟲

因?yàn)槠鹩诎褪駜蓚€(gè)民族，因?yàn)闅v史上長(zhǎng)期爭(zhēng)斗，內(nèi)耗成了一種平衡機(jī)制，成了成都人血脈中的一種基因。就是這種小農(nóng)式的心眼，成就了成都人肚子里的彎彎繞，一天不算計(jì)，一天沒對(duì)手，恍如就失了依靠，所以，最典型的說法是四川人不團(tuán)結(jié)，一人是一條龍，幾個(gè)人湊到一起，就都變成了蟲。

４“第四城”的由來

朱自清教授說：“據(jù)說成都是中國(guó)第四大城。城太大了，要指出它的特色倒不易。說是有些像北平，不錯(cuò)，有些個(gè)。既像北平，似乎就不成其為特色了？然而不然，妙處就在像與不像?！边@就是“第四城”的由來。

張恨水也說了：“成都這個(gè)城市，決不同于黃河以南任何城市。就是六朝煙水的南京，歷代屢遭劫火，除了地勢(shì)偉大以外，一切對(duì)成都都有愧色，蘇杭二州更是絕不同調(diào)。由江南來的人，看到了這個(gè)都市，自然覺得這是另一世界，就是由北方來的人，也會(huì)一望而知這不是江南，成都之妙就在此。”

這就是成都的驕傲，有個(gè)來頭，但又沒什么明確的來由。