正文

“三多”:閑人茶館加廁所

中國城市的1000個細節(jié) 作者:石映照


52“三多”:閑人茶館加廁所

舊時蓉城號為“三多”:閑人、茶館加廁所,常常是全城五分之一左右的人每天在茶館泡著,甚至就是保路運動全城罷工,獨獨從府南河往茶鋪擔(dān)水的工人還在工作。

各色人等都在茶館相聚,商販、手藝人、賣藥的、賣報的、賣針頭線腦的、賣各種小吃的、賣根雕木刻的、賣玉器珍玩的、賣真假字畫的、唱小曲的、測字算命的、推拿按摩的、修腳擦鞋的、理發(fā)掏耳朵的、談生意的、斷公道的,咸集于此。

53成都喝茶

成都喝茶俗稱蓋碗茶,為茶碗、茶蓋、茶船三件套,最妙的是茶倌的看家手藝,一手提銅壺,一手抱蓋碗,有客來臨,快步迎前,“當(dāng)”、“當(dāng)”、“當(dāng)”先把茶船撒出端直的一長串,繼將茶蓋分別置放茶船旁,次將裝好了茶葉的茶碗一一置入,接著將右手中的壺把與手腕同時轉(zhuǎn)動,壺嘴由后前傾,一落一起,射出一注水將茶碗沖個正好八分滿,遇著高興,則將壺提至齊臂,老遠一個“雪花蓋頂”,或從后背伸過長長的壺嘴,照樣射出一溜優(yōu)美的弧線,摻上水,最后是來個“海底撈月”,將茶蓋子輕輕一勾,穩(wěn)穩(wěn)扣住碗口。整個過程表演性極強,一氣呵成,一般不會有半點水滴漏別處。

5元錢泡一天,這就是成都茶客一天的最低消費,但無疑有個底線,吃的東西你要自己帶,因此也就常有帶了吃食來坐一天的,這就相當(dāng)于剃頭剃光頭,剃一個就死了一個生意,因此,到底是否要坐一天就有兩方微妙的心理打量。有一次,我碰到一個剛坐下的茶客爭執(zhí)說茶葉少了,結(jié)果老板就發(fā)毛了。我想了很久,發(fā)覺老板很聰明,你爭茶葉要多,肯定是鉚了勁要久坐,擔(dān)心茶淡了的,老板就從中想到了你就是成心要來泡上一天的,心里當(dāng)然就來了氣。

54不享受就絕不是成都人

成都土著常常把地段好的能起價的房子拿出來租了,自己再去另租一個稍偏遠的,差價也就成了生活費。當(dāng)然,成都人的生活費概念也跟外地略有不同,不是光有菜錢就行了,還必須要有麻將錢,這麻將錢是比伙食費更重要的。

總之,你別指望他們能奮什么斗,去找什么別的過活的法子或路子,要都去想著怎么改善,都去打拼,那就不是成都人了。因為如此一來,一個嚴重的問題就出來了:打拼的那段日子怎么享受?

不享受就絕不是成都人。

55開著寶馬領(lǐng)低保

成都人到底想休閑到什么程度?我想了很久,只有一個辦法能滿足他們,那就是直接把錢送到他們手邊,當(dāng)然最好直接送到茶鋪邊或麻將桌旁,還要一份一份地分好以備支付“點炮”的錢。我估計領(lǐng)低保的人這樣想的也不在少數(shù),而且因為想法齊整,所以,也總有人就立即不高興了。有一陣子,低保什么的又擴大了一批名額,好像人人都有了一份,有人就是這么不高興的,便提出要辦卡,好像他有著很多積存,不急于等著支現(xiàn),這就使得一部分麻將低保人不高興了,于是,報紙上就討論,到底辦不辦卡。

等這個討論完了,又過了不久,發(fā)現(xiàn)有人開著寶馬領(lǐng)低保,又鬧得不可開交,總之,事情只要涉及到幾個成都人,都不好弄。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號