正文

開篇語(1)

中國高考報(bào)告 作者:何建明


激發(fā)我寫這部"百姓情懷,學(xué)子心聲"的《中國高考報(bào)告》的,是我聽到幾位秀美如柳卻內(nèi)心燃焰的女孩子的話--

中央電視臺(tái)《實(shí)話實(shí)說》節(jié)目,一位剛剛考入大學(xué)的女孩子在談到高考時(shí),以視死如歸的口氣說:"我以我血薦高考。"

《夢里花季不下雨》作者,已就讀四川某大學(xué)的劉超、彭柳蓉兩位女生在寫文章談到高考時(shí),不無激憤道:"高考不死,大難不止。"

《南方周末報(bào)》報(bào)道:一位女學(xué)生以《我要"武裝起義"》為題,撰文說:"如果有一天,全國的學(xué)生進(jìn)行一次新五四運(yùn)動(dòng),炸學(xué)校,拒考試,燒課本,那本人積極參加……"

……

我不知道國人聽了這些女孩子的話以后有什么感想,我嗅到的確是一股濃烈的戰(zhàn)爭氣息。

二十余年了,中國恢復(fù)高考制度使得今天三十五至五十來歲年齡段的社會(huì)主流骨干們,每每談?wù)撈鹚鼤r(shí)都有種"起來,不愿做奴隸的人們,我們通過高考,已經(jīng)走出了人生末途……"的感覺。然而,在這一代人的子女也開始走向高考戰(zhàn)場的今天,為什么我們聽到了截然相反的聲音呢?

2000年,當(dāng)國家宣布十年后將使我國高等教育入學(xué)率由目前的百分之九左右提高到百分之十五的目標(biāo),全國各界為此齊聲歡呼之時(shí),不知是否有人想到在今后的十年間,中國一億五千萬多考生中仍將有百分之八十五左右的青年學(xué)生不能步入大學(xué)?這個(gè)數(shù)字給予我們的是怎樣的現(xiàn)實(shí)?那就是:上大學(xué)的競爭,較以往將是有過之而無不及地激烈。

競爭將在城市與鄉(xiāng)村、東部與西部、好校與差校、窮人與富人之間展開……因此,高考仍將是中國未來二十年間百姓最關(guān)注的頭等問題和影響民族復(fù)興的大事。

當(dāng)我下決心在世紀(jì)之交動(dòng)意寫《中國高考報(bào)告》時(shí),又出現(xiàn)了許多想不到的事:

"什么,你要采訪高考的事?那你什么人都不要找了,我就可以給你說上三天三夜!"

沒想到,我的采訪題目剛剛透露,竟然引起那么多人的共鳴。

在素有"狀元之鄉(xiāng)"的蘇州,我碰到的第一位"計(jì)劃外"的采訪對象,當(dāng)時(shí)他激動(dòng)得失態(tài)的情景,著實(shí)讓我嚇了一跳。

阿元,這位家居蘇州的江蘇某報(bào)名記者,在我與他交往多年的印象中,他從來是說話一腔軟綿悅耳的吳語,做事彬彬有禮,走路也生怕?lián)尶腿税氩降?溫情男賓"??蛇@回,他竟然沒說完第一句話就從椅子上跳下來,激動(dòng)得臉都發(fā)紅了:"不怕你笑話,我的女兒正準(zhǔn)備高考。可為了她能不能考上大學(xué)的事,我們?nèi)疫@三年的日子真不知是怎么過的。這三年,家里所有的一切都是圍著孩子讀書的事轉(zhuǎn)。我女兒不是那種很聰明的孩子,怎么下功夫抓,成績就是上不去。不怕你笑話,就在前不久期中考試時(shí),當(dāng)我懷著惴惴不安的心情要來女兒的試卷看到她的成績時(shí),我竟然當(dāng)著孩子和老婆的面,自己打起自己的耳光……你聽了好像有點(diǎn)不相信吧?老實(shí)說我自己也想不到自己怎么會(huì)做出這樣的舉動(dòng)。當(dāng)時(shí)我確實(shí)這么做了,我只覺得自己為了孩子的學(xué)習(xí)已經(jīng)把所能盡的力量全部用上了。從初中二年級開始,到后來初中升高中的中考,到為她跑學(xué)校,以及進(jìn)入高中后天天盯著她的成績……說得直露一點(diǎn),我和老婆為了不影響孩子每天的晚自習(xí)和讓她自習(xí)后能踏踏實(shí)實(shí)睡好覺,我們甚至連夫妻間做房事的膽子都沒了,其它工作和生活上讓道的事兒就更多了。那天我打了自己的耳光,女兒嚇壞了,跪在地上說爸你就打我吧,是我沒考好。我對她說,不怪你,都怪我這個(gè)當(dāng)爸的無能,沒給你想出好辦法讓你成績上去。我女兒聽了哇的一聲號啕大哭起來,轉(zhuǎn)身就要沖出去尋短見。她媽見了急壞了,沖過去攔腰將她抱住拉回了家。后來我們?nèi)胰谧颖г谝黄鹜纯蘖艘灰埂?

堂堂七尺男兒,在訴說他家千金高考的經(jīng)歷時(shí),竟數(shù)次嗚咽。

我的心感到重重的一擊,沒想到中國的百姓們?yōu)榱撕⒆幽芸忌洗髮W(xué),竟然要付出如此沉重的代價(jià)!

"你寫,你一定要寫。你當(dāng)作家不寫中國高考這樣一件正發(fā)生在千千萬萬家庭的大事,你這個(gè)作家當(dāng)?shù)靡矝]什么勁!"阿元兄哽咽著,抹著滿臉的淚痕對我說。那眼神告訴我,似乎如果我不寫這個(gè)題材,我就是一個(gè)對不起十二億中國百姓的文化痞子了。

我知道,阿元兄居住的歷史文化名城蘇州,是個(gè)出文化人的地方,僅明清兩朝蘇州就出了好幾十個(gè)狀元。那時(shí)的狀元可不像今天我們說的帶引號的"狀元"。舊科舉考試時(shí)代,每年一次大考,全國只有一名狀元(個(gè)別年份多一名武狀元),最后都必須經(jīng)皇帝欽定。蘇州一市能出如此多的狀元,可見才能教育的風(fēng)氣自古就盛。阿元兄夫婦與現(xiàn)在多數(shù)中國家庭相同,只有一個(gè)孩子,女兒嬌嬌是他們夫婦的掌上明珠。知識(shí)分子出身的阿元夫婦對女兒從小重視培養(yǎng),嬌嬌小時(shí)候聰明伶俐,愛好藝術(shù),綿語細(xì)聲的蘇州口音,標(biāo)致漂亮的臉蛋兒,使她從小有種天仙的氣質(zhì)。她喜歡蘇州評彈,更愛充滿現(xiàn)代氣息的吉他。初中時(shí),嬌嬌曾經(jīng)獲得過市少年吉他比賽第二名,為學(xué)校爭得過榮譽(yù)。要上高中了,爸爸媽媽對她說,嬌嬌,上高中是為了考大學(xué),可不能再分心了。嬌嬌是個(gè)聽話的孩子,嗯了一聲后,抱起吉他,把臉貼了上去,然后將吉他掛到墻上,這一掛,就是整整三年……上高中后的嬌嬌無數(shù)次想摘下吉他,但手從來沒有敢伸上去。阿元在省報(bào)當(dāng)記者,教育口誰不熟?女兒自然到了蘇州市的重點(diǎn)中學(xué)。但進(jìn)了重點(diǎn)中學(xué),并不意味著他的本來成績就不是很優(yōu)秀的女兒一下就能成為佼佼者。為了跟上同班同學(xué),嬌嬌使盡了自己的能力,可仍然居于下游。為此,阿元開始不遺余力地上學(xué)校一次又一次地討好嬌嬌的班主任、任課老師和各位校長大人,甚至還有那些比女兒嬌嬌成績好的孩子及他們的家

長--他不止一次低三下四地向一個(gè)個(gè)"聰明囡"和"聰明囡"的爸爸媽媽們求教,甚至為了獲得某一"秘方"而不辭辛勞地尋找那些可以愉悅他人的"特產(chǎn)",再撕下一向高貴的"無冕之王"的臉面,去叩開本來門檻低于自己一大截的"狀元"之門……但三年后的1999年高考時(shí),嬌嬌和父親母親未能苦盡甘來,他們成了這個(gè)蘇州名校中僅有的幾個(gè)"落榜生"及"落榜生"家長。

阿元急壞了,當(dāng)他看到女兒整天不出門躺在床上欲死不能的情景,跺著腳對天發(fā)誓:孩子你放心,只要你爸有口氣,我一定讓你像別的同學(xué)一樣去上大學(xué)。

阿元為此真的開始了"上躥下跳",使出全身解數(shù),四處打聽那些可以出錢進(jìn)門的大學(xué)--"只要它開口,就是獅子口我也認(rèn)了。苦的是你孩子成績太差時(shí),你想找獅子口老虎嘴還找不著哩!"走投無路的阿元最后不得不尋求"電大"、民辦大學(xué)……就在這時(shí),他的一個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的某醫(yī)學(xué)院的熟人告訴他:他們學(xué)校有個(gè)內(nèi)蒙古來的新生,因?yàn)樯眢w不行要休學(xué),因而學(xué)校空出了一個(gè)招生名額!阿元一聽,簡直就是天上掉下了餡餅:"行,什么價(jià)都行!"


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號