“少一只胳膊”的人看到自己扛上的鉆桿，順著隆隆轟鳴的鉆機(jī)徐徐下至千米的地心深處時(shí)，站在機(jī)臺(tái)上“嗬嗬嗬”的笑個(gè)不停。

工人和干部們最欣賞他們部長(zhǎng)的還是看他在開會(huì)時(shí)的那種神態(tài)：個(gè)頭不高，站在那兒，卻像鐵塔那么墩實(shí)。說起話來，聲音卻像山廟里的銅鐘，聲一出，震天動(dòng)地。再看他揮胳膊時(shí)的氣勢(shì)，比沙漠里刮起的沙塵暴還厲害！一切擋路絆腳的亂石，在他鐵臂揮動(dòng)之間，都會(huì)驚得滿地亂滾，無地藏躲。要說他表揚(yáng)你時(shí)，定叫你熱血沸騰，斗志高昂百倍。他要批評(píng)你，那非令你渾身剌骨冒寒……這就是余秋里。

這當(dāng)兒，中國(guó)南邊發(fā)生了大事，８月２３日下午５點(diǎn)３０分，我軍３萬發(fā)炮彈，以雷霆萬鈞之勢(shì)，一齊射向金門島，令全世界震驚。毛澤東則在北戴河的別墅里談笑風(fēng)聲，繼續(xù)他的“鋼鐵指標(biāo)問題”。

軍事用油，彭老總緊催不休；經(jīng)濟(jì)放衛(wèi)星，“小弟弟”的石油部被逼得無處可躲。余秋里的壓力別人無法理解。

王鶴壽在冶金部當(dāng)了“鋼鐵元帥”，全國(guó)人民跟著他們?nèi)掍?。石油部有啥資本？充其量就是玉門、柴達(dá)木和克拉瑪依這么幾個(gè)油田。四川的情況剛剛布局，百臺(tái)鉆機(jī)還不知什么時(shí)候見成效。余秋里可以發(fā)威使勁的就是這大西北了！

“立即通知各礦廠負(fù)責(zé)人到克拉瑪依開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)！”與康世恩一商量，余秋里命令部機(jī)關(guān)向全國(guó)石油系統(tǒng)發(fā)出緊急通知。

地處準(zhǔn)葛爾盆地的克拉瑪依與玉門和其它油田相比，可謂天堂了。機(jī)關(guān)辦公有樓房，工人住的也不是“干打壘”，一切都是像模像樣的。正如朱德元帥所說：“三年時(shí)間，在荒涼的戈壁灘上，建立起一座４萬人口的石油城市，這是一個(gè)很大的成績(jī)，也是一個(gè)很動(dòng)人的神話”。

余秋里第一次來此，望著整齊劃一的樓區(qū)和辦公地，有些意外，也對(duì)此沒有多說話。但在現(xiàn)場(chǎng)會(huì)上，他的聲音卻特別大：“同志們，新疆克拉瑪依現(xiàn)場(chǎng)會(huì)今天正式開始了！”他的面前是五六個(gè)麥克風(fēng)，本來就宏亮的聲音被放大了好幾倍，震得戈壁灘上的亂石跟著他的聲音一起跑。

臺(tái)下，一萬余名干部職工全神貫注。

“我們開這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的目的是什么？一個(gè)目的：國(guó)家現(xiàn)在要油！我們石油部就要急國(guó)家所急，多找油！多出油！多貢獻(xiàn)油！”

油--油--油！千里戈壁上，被一個(gè)“油”字，震得雷聲隆隆，風(fēng)騰云舞。

作為石油部的黨組書記，余秋里同樣需要堅(jiān)定地執(zhí)行毛澤東的“拔白旗”精神。“拔白旗”之后是“插紅旗。”

大會(huì)執(zhí)行主席、張文彬宣布“插紅旗”的勞動(dòng)競(jìng)賽開始：“有請(qǐng)玉門局鉆井公司貝烏五隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王進(jìn)喜上臺(tái)講話！”

只見一位頭戴鴨舌帽的中年男子，一臉憨厚地“噌噌”幾下跳上主席臺(tái)。然后掏出一疊縐巴的發(fā)言稿。余秋里一看就樂了：是王進(jìn)喜??！王進(jìn)喜同志，你就別用發(fā)言稿了，放開講吧！

王進(jìn)喜回頭一看是獨(dú)臂將軍在對(duì)自己說，便臉上露出一片憨笑：“嗯。”然后轉(zhuǎn)過身去，對(duì)著麥克風(fēng)，突然發(fā)出一聲雷吼：“我是代表玉門貝烏五隊(duì)來向新疆１２３７鉆井隊(duì)挑戰(zhàn)的！”

會(huì)場(chǎng)一萬名干部職工開始一愣，繼而暴發(fā)出雷鳴般的掌聲。

最高興的要算余秋里和康世恩等領(lǐng)導(dǎo)了。余秋里瞅著臺(tái)前的王進(jìn)喜哈哈大笑，對(duì)康世恩說：看看，我說王進(jìn)喜這個(gè)名字好吧，他一來，就會(huì)給我們石油戰(zhàn)線帶來喜事兒！