“謝謝你。不過，馬丁在上海。”說著，她進(jìn)了衛(wèi)生間。

衛(wèi)生間很小，但很干凈。高高的磨砂玻璃窗上覆蓋了一層凸凹不平的鐵絲網(wǎng)。窗戶旁邊的墻上安了風(fēng)扇，拉繩從風(fēng)扇上垂下來。屋里濕濕的，伴著外面雨水噼噼啪啪的飛濺聲。屋里有沐浴后沒有及時透氣而遺留的淡淡的霉味。浴缸旁，一個鐵臉盆擱在木制的矮凳上面?？巳R爾湊近鏡子，精致的發(fā)卷歪了，頭發(fā)亂了，臉頰的紅暈遲遲未褪，甚至還有熱流爭先恐后地往上涌。她的面孔上，有一種奇怪的活力――嘴唇潮紅，濕潤的皮膚閃閃發(fā)亮。她脫掉衣服，把濕透的褲子扔在地上，扔得不準(zhǔn)，掉在了排水管上。她擦干身體，把裙子拽上去。挺暖和，也還算合身。不過，為什么威爾會有這衣服？質(zhì)地非常好，縫邊堪稱完美，還有精巧的繡花。她出去的時候，威爾正湊在暖杯上小口地呷茶。

“很適合你?！彼翢o感情色彩地說。

“是啊，太謝謝你了?！?/p>

突然，克萊爾不堪忍受了。她再也不想忍受這個男人突如其來的沉默，以及稍帶諷刺的語調(diào)了。

“吃點(diǎn)什么？”他說，“阿儀做的炒飯非常不錯?！?/p>

“我應(yīng)該走了。”她說。

他身體往后一靠。他的驚訝讓她非常滿意，就像贏得了什么似的。

“如果你這么想的話，好吧?！?/p>

她站起來，穿上鞋子。威爾還在客廳里沒動。她過去說再見，發(fā)現(xiàn)他在看書。這讓她覺得很難堪。

“那么，就，再見吧。衣服我會讓阿媽送回來的。謝謝你的盛情招待?！?/p>

“再見?！彼踔吝B頭也不抬。

那天晚飯后，她仍然無法平靜。她的內(nèi)心，相對她的身體而言，似乎太大了。她有一種奇怪的感覺，仿佛感受到的一切，身體裝不下。馬丁還沒回香港，于是，她穿上外出的衣服，上了公交車，擠過人群，用胳膊頂開車窗，溫暖的夜晚空氣流進(jìn)了車廂。她在灣仔下車，這里似乎是最熱鬧的地方了。她想待在人群里，不想一個人待著。濕貨市場①還沒關(guān)門，中國人還在買卷心菜，買魚。豬肉掛在架子上，甚至有完整的豬頭，鮮紅的，血淋淋的，滴在街道上。這就是香港的特點(diǎn)。沿著中心地區(qū)走十分鐘，一切都顯露出高度的文明。靜謐的宏大的歐式古典建筑，寬敞而又空蕩蕩的街道。而這里，狂熱而活躍，狹窄的小巷，煙霧彌漫的大排檔，完全是另外的世界。在她的周圍，人們大聲吆喝，叫賣貨物。一個臉上臟兮兮的小孩蹲在馬路上玩一把骯臟的鏟子。一個胳膊下挾著白菜的孕婦撞到她，連聲道歉。她的行動沉重而笨拙，克萊爾在她身后看著她。她想知道體內(nèi)攜帶一個孩子在世界上走動是什么感覺。一對年輕情侶在面條攤前坐下來，發(fā)出高昂的笑聲。

一個消瘦的老太太拽住克萊爾的胳膊。她穿著灰色的長袍和長褲，這種裝束仿佛是當(dāng)?shù)乩咸淖類?。她的胳膊拐了一個裝滿橘子的小籃子。

“買吧?！崩蠇D人說。她身上的味道像是當(dāng)?shù)氐幕ㄏ丬浉啵?dāng)?shù)厝擞盟鼇眍A(yù)防一切病害，從感冒到霍亂。婦人的牙黃黃的，唯有一顆豁了口的牙是灰色的。皺紋縱橫交錯，如同深深烙刻在臉上的蜘蛛網(wǎng)。

“不了，謝謝你。”克萊爾說。她的聲音也像鬧鐘。似乎她的外國口音使得周圍頓時安靜了下來。

老婦人越來越堅持。

“你買，買吧！很好的！今天的！新鮮的！”老婦人拽著克萊爾的胳膊，然后順著往上攀伸，碰到克萊爾的頭發(fā)。當(dāng)?shù)厝私?jīng)常這么干，第一次碰到會被嚇著，不過現(xiàn)在克萊爾習(xí)慣了。