二○○一年三月一日

（一）

一九四五至四八年間，我在佛山華英念中　小學(xué)時，爸爸有一家分店在廣州，在海珠中路。那是一間三層高的小房子，地鋪經(jīng)商，二三樓是居住之所。每逢周末或假日，我會到那里小住。解放后，一九五一年的暑期，我又到那里住了兩個月。其后在一九五七年初，澳門富商何賢邀請一群香港唱粵曲的到廣州演唱，魚目混珠，我以攝影師的身分跟隊前往。五七年那次到廣州，最難忘的是看大戲《搜書院》后替紅線女拍照。當(dāng)時我還年輕，覺得從來沒有遇到一位更迷人的女人。這個女人的聲線之佳，說可繞梁三日是貶低了。

再訪廣州是二十二年之后的一九七九年。是從香港坐飛機(jī)去的。下機(jī)，見到離別了二十多年的姊姊，劫后余生，恍若隔世，大家禁不住流下淚來。那次廣州行，有兩件難忘的事。

其一是到佛山華英母校（一九五○年改名佛山第一中學(xué)），一別三十多年，夢里依稀，校園破舊。雖然三十多年前我只是那里的一個小學(xué)生，但七九年的校長竟然記得我的名字。我在華英時該校長可能還未出生，就是出生了還是個小孩子，怎可以記得我　原來我少小時在華英的頑皮破了該校的紀(jì)錄，因而成了名。那次訪華英（一中），問及四十年代的老師，回答是在“文革”期間，被斗的斗死，自殺的自殺，無一幸免。只是我小六時的一位呂老師，不知所終，也沒有誰記得起這個人。

七九之行，還有另一件難忘的事。那時廣州一貧如洗，晚上烏天黑地，有錢也不容易買到飯吃。好不容易左托右托，在某迎賓館訂得一席菜，請姊姊一家及一些干部朋友晚“宴”。那是我第一次見到后來朋友皆稱為立叔的梁尚立。宴到中途，我見兩位年輕的外甥女在地上拾雞骨。問她們拾來作什么　答說要拿回家煲湯。