二 四年五月十三日 已故的哈里· 約翰遜（Harry G. Johnson）是個(gè)比我還要高傲的人 但才高八斗 大家就讓他高傲下去。一些關(guān)于哈里的故事很經(jīng)典。他寄出一篇三十多頁(yè)的文稿到最大名的《美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)報(bào)》 被接受準(zhǔn)備發(fā)表了。但學(xué)報(bào)老編遺失了文稿 要哈里再提供。哈里沒(méi)有存稿 于是憑記憶從頭到尾把該文再寫(xiě)出來(lái)。老編收到新稿后 原稿也找到了 比對(duì)一下 發(fā)覺(jué)竟然沒(méi)有一字之差。

另一個(gè)故事 同樣精彩。我的一位朋友獲多倫多大學(xué)以高薪聘請(qǐng)為大教授。那是一九七一年。該朋友在聚會(huì)上遇到哈里 知道后者曾經(jīng)就讀于多倫多大學(xué) 興高采烈地告訴哈里他的新職 問(wèn)意見(jiàn)（其實(shí)是希望哈里恭賀一番）。殊不知哈里說(shuō) “多倫多是很不錯(cuò)的大學(xué) 是二等腦子的最佳收容所 ”興高采烈的朋友嚇得把手上的整杯咖啡倒在衣服上。

哈里視我如親弟弟 凡事維護(hù) 認(rèn)為我是搞理論的最適當(dāng)人選。但對(duì)其他同學(xué)或年輕同事他就不大客氣了。要跟他辯論 他會(huì)不耐煩地說(shuō) “無(wú)論我說(shuō)什么你就當(dāng)作是對(duì) 可以省卻不少麻煩 ”有人說(shuō)在理論邏輯上哈里沒(méi)有錯(cuò)過(guò) 但那種高傲的回應(yīng)倒也自成一家。數(shù)十年來(lái) 我自己寫(xiě)得比較慎重的英語(yǔ)論著 說(shuō)我錯(cuò)的大不乏人 但我老是屹立不倒 而說(shuō)我錯(cuò)的不知躲到哪里去了。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治鑫覜](méi)有錯(cuò)過(guò) 不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹姓Z(yǔ)隨筆 分析可能有錯(cuò) 但自己數(shù)不出來(lái)。然而 我不敢說(shuō)哈里的無(wú)所不對(duì)的話。

記得昔日拜阿爾欽 赫舒拉發(fā) 布魯納等高人為師 我的學(xué)習(xí)態(tài)度 是無(wú)論自己怎樣不同意 永遠(yuǎn)先假設(shè)他們是對(duì)的才細(xì)想。這些高人當(dāng)然會(huì)錯(cuò) 但機(jī)會(huì)不大。動(dòng)不動(dòng)認(rèn)為他們錯(cuò) 不同意 我還可以從他們那里學(xué)得什么呢 假設(shè)他們是對(duì)的 我就會(huì)想 為什么他們會(huì)說(shuō)那樣的話 究竟他們是對(duì)在哪里呢 這樣考慮 九成以上的機(jī)會(huì)到最后我發(fā)覺(jué)他們畢竟是對(duì)的 是自己低估了老師的本領(lǐng)。是的 假設(shè)一位專(zhuān)家是對(duì)而后想 比認(rèn)為一位專(zhuān)家是錯(cuò)而不想下去 學(xué)習(xí)的收益遠(yuǎn)為可觀也。

是一個(gè)基本的問(wèn)題。我在經(jīng)濟(jì)學(xué)作了四十五年的訓(xùn)練 日思夜想 任何問(wèn)題的有關(guān)局限 理論怎樣約束 怎樣行得通怎樣行不通 數(shù)分鐘之內(nèi)可以想得很闊 很遠(yuǎn)。你沒(méi)有學(xué)過(guò)經(jīng)濟(jì) 不可能理解任何問(wèn)題必有復(fù)雜的一面 想也不想就說(shuō)我錯(cuò) 其命中率不是近于零 而是零。好比跟楊官璘或胡榮華下象棋 你只學(xué)過(guò)兩三天 大叫他們錯(cuò) 以為可以教他們一下 不是妙想天開(kāi)是什么 如果你不想學(xué)象棋 怎樣胡說(shuō)不打緊 但如果要學(xué)就要問(wèn) 為什么棋王會(huì)這樣走 昔日楊官璘對(duì)胡榮華 胡氏無(wú)端端走一??象五進(jìn)三。我想 發(fā)神經(jīng) 但為什么他要走這一??呢 想了很久才知道他對(duì) 而楊氏也因?yàn)檫@看來(lái)是不成章法的一而敗下陣來(lái)。

任何大學(xué)問(wèn)都復(fù)雜 往往深不可測(cè)。經(jīng)濟(jì)學(xué)也如是。你不要學(xué) 不妨不斷地大叫錯(cuò) 錯(cuò) 錯(cuò)。但如果要學(xué) 你就要想 為什么這位經(jīng)濟(jì)學(xué)家那樣說(shuō) 這是初學(xué)的人應(yīng)有的態(tài)度。到你自己成為經(jīng)濟(jì)學(xué)家 在某專(zhuān)題上練到有獨(dú)得之秘 你才有足夠判斷力說(shuō)這專(zhuān)題的某些觀點(diǎn)是錯(cuò) 錯(cuò) 錯(cuò)。

同學(xué)們告訴我一些網(wǎng)上客喜歡說(shuō)我的經(jīng)濟(jì)分析錯(cuò) 錯(cuò) 錯(cuò)。無(wú)聊之輩怎樣說(shuō)是無(wú)聊的事 但如果是學(xué)子 這樣的學(xué)習(xí)態(tài)度是錯(cuò) 錯(cuò) 錯(cuò)。