這一年，距離圣誕節(jié)還有兩周，京都的天氣冷到筆墨難以形容的地步。我的身心簡(jiǎn)直都要被凍結(jié)……我一邊這么想，一邊感覺(jué)冬將軍快要穿透了我那公寓的破門(mén)，跟我一起擠在這個(gè)房間里。只要稍微疏忽一點(diǎn)，冬將軍與二等兵就會(huì)爭(zhēng)先恐后沖進(jìn)來(lái)，用冰槍冰劍穿刺我的身體。因此，我只得不顧溫度計(jì)半瘋狂的回轉(zhuǎn)，兀自打開(kāi)電暖氣，試圖趕走那些家伙。

出去外頭，氣溫更是低到我的太陽(yáng)穴都為之痙攣抽動(dòng)的地步。我臉上的皮膚無(wú)限緊縮，到太陽(yáng)穴附近已經(jīng)不太夠了。感覺(jué)像是拿針刺下去，我的臉就會(huì)整個(gè)爆開(kāi)一樣。這太可怕了，光是想像就覺(jué)得很嘿心。我把我的想像清楚地寫(xiě)在電子郵件里，寄給飾磨。

氣象報(bào)導(dǎo)說(shuō)二月上旬會(huì)很冷。不過(guò)再冷下去，真到了二月，大概會(huì)冷到跟昭和基地（注）注： 日本派駐在南極的觀測(cè)基地。的浴室差不多。冰河期快到了嗎?照這樣下去，現(xiàn)代文明一定會(huì)被封入冰山中。我們終將必須待在雪屋里，一邊烤著麻薯，一邊等著冰河期過(guò)去。

站在冰冷的馬路旁，我想起了社團(tuán)友人的事。

即便是在寒風(fēng)大作的深冬，他也只穿著秋天的薄衣。有時(shí)，他就只穿一件丁恤而已。看在穿得一身鼓鼓的我們眼里，真是膽戰(zhàn)心驚。人們都說(shuō)，他的血液里一定含有乙二醇（注一）注一： 又名甘醇，無(wú)色無(wú)臭，多用以制作防凍劑或溶劑，可致死。。他位于田中大久保町的住處，即使是夏天也凍得讓人想死，去玩的人一小時(shí)之內(nèi)就會(huì)斃命，玫瑰花也會(huì)凍結(jié)，甚至香蕉都凍到可以當(dāng)槌子打釘子。大家都說(shuō)，冬將軍就是從他的公寓出發(fā)的。

但是，他還是前往東京就職了。真是悲哀啊，他現(xiàn)在過(guò)的應(yīng)該就是每天從員工宿舍搭上坐滿人的電車一路搖到公司去的生活，客滿電車的那種悶熱與痛苦，他應(yīng)該很難忍受吧。

如果他能夠生在冰河時(shí)期，想必能成為英雄才是。我想他會(huì)把毛皮圍在腰上，精神抖擻地走在冰河上，英姿煥發(fā)。仔細(xì)想想，生錯(cuò)時(shí)代的人還真不少，我也是其中之一。