董富望著眼前的青春身軀,竟是自結(jié)婚以來(lái)第一次意識(shí)到,這個(gè)少女就是自己的妻子了。他想著竟然就覺(jué)得有點(diǎn)不好意思,好像自己是那種用糖果騙走無(wú)知小孩的拐子佬。陽(yáng)光像碎葉一樣撒在龍金玉臉上。董富伸手碰了碰她的手肘,確保一切是真的,不是幻覺(jué)。龍金玉轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),口里還咬著蝴蝶餅,問(wèn)董富做甚么,他卻搖搖頭,笑了一下。龍金玉覺(jué)得董富這個(gè)人真笨,回頭又加快步伐往前跑。
那時(shí)候新界山上主要生長(zhǎng)著山松,和其它諸如樟樹(shù)和楠樹(shù)之類(lèi)的本地原生品種。廣泛種植白千層、臺(tái)灣相思、羊蹄甲、和妖氣十足的洋紫荊等樹(shù),是后來(lái)的事。龍金玉帶董富回到她出生的村子探望她哥哥的時(shí)候,龍村還是姓龍的。改為姓林也是后來(lái)的事。所以你要知道,我在說(shuō)的是后來(lái)之前的事。如果再說(shuō)到之前一點(diǎn),那可以先簡(jiǎn)單地交代一下故事的源始。正直人董富原籍廣東省三水縣,在廣州市外圍的西村出生和長(zhǎng)大。往后你就會(huì)慢慢知道,董富正直人的稱(chēng)呼的含義。龍金玉卻是在殖民地V城新界東北部的龍村出生的,但因?yàn)楦改冈缡?,十歲的時(shí)候過(guò)繼給廣州東門(mén)村姓龍的遠(yuǎn)房親戚做養(yǎng)女。龍金玉小時(shí)候和哥哥龍良玉的感情親密,帶有天真的曖昧,過(guò)繼以后卻七年沒(méi)見(jiàn)一面。她結(jié)婚后第一件事就是帶丈夫回來(lái)龍村探望哥哥。對(duì)在V城成長(zhǎng)的后代如我,籍貫這種東西大概在董富一代之后就開(kāi)始失去意義,變成了像生物演化后還意外地殘留下來(lái)的祖先的退化而無(wú)用的器官。而所謂源起,也許亦不過(guò)是為了方便講故事的一個(gè)說(shuō)法。如果你不介意這個(gè)說(shuō)法,那我就不妨順帶補(bǔ)充一下故事的歷史背景:殖民地V城在廣州南面珠江河口的海邊,成為殖民地之前是廣東省新安縣的一部分。V城雖說(shuō)是一個(gè)城市,但當(dāng)中還可以分為最南面的島,島北面的九龍半島,和半島北面稱(chēng)為新界的大片土地。島、半島和新界這三個(gè)區(qū)域從一百六十年前的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始,相繼由當(dāng)時(shí)連番戰(zhàn)敗的清朝政府割讓和所謂租借給英國(guó),成為統(tǒng)稱(chēng)為V城的殖民地。所謂V城或者維多利亞城,指的是在島的北岸最先建立起來(lái)的商業(yè)城區(qū),而九龍半島及后也很快發(fā)展為城市,唯是新界大片土地長(zhǎng)時(shí)期維持在鄉(xiāng)郊狀態(tài),直至殖民時(shí)期后期才大規(guī)模都市化。因?yàn)槲壹僭O(shè)你,栩栩,對(duì)這一切所知為零,所以必須把這些沒(méi)趣的事實(shí)撮要交代。這對(duì)你理解下面的許多事情會(huì)有幫助。不過(guò),也許這些事實(shí)對(duì)你來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義,因?yàn)樵谑邭q才誕生的你,就如童貞女一樣免受歷史和記憶的玷污。