又或者,人生本身就是客居。這個世界沒有主人。這一點(diǎn),栩栩,未知你明不明白?龍金玉當(dāng)然不會明白這些。她把這里視為真正的家,一切情感的歸宿。她看著那些熟悉的水稻田,記得每一種深淺不同的綠色。她忍不住想縱身跳進(jìn)去,像以前一樣和哥哥在田里趕野鳥,捉田雞,捕蜻蜓,或者在溪澗里游水和撈蝌蚪,然后把臉埋在哥哥堅(jiān)實(shí)的懷里,在午后的陽光下一邊曬干身體一邊睡覺。龍金玉又記得有一次在塘邊遇過水蛇,給哥哥拿藤條當(dāng)頭打個稀巴爛。那時(shí)候她覺得哥哥是世界上最英勇的人,也是她唯一的依靠。龍金玉爸媽死時(shí)她才六歲,記憶不深,親人只有哥哥龍良玉一個。當(dāng)然,龍金玉記得最清楚的,是和哥哥去找仙人井那一次的事情。她的耳窩還回旋著那像遠(yuǎn)方海浪一樣的聲音,在那樣的聲波滌蕩里,她只要一閉上雙眼,就可以感到整個身體緩緩升起,和浮沉在冰冽的水中的那種通體灼熱的感覺。不過,龍金玉從來沒有和誰說起過那件事。就算是董富也沒有說。董富的腳步慢下來了,松垂雙肩走在后面,看著牛車上被顛簸的路途搖晃著腦袋的少女。浸沉在童年回憶里的龍金玉還未知覺到,自己已經(jīng)是別人的妻子,而不是那個給哥哥和養(yǎng)父母寵慣的小嬌嬌了。她在路上一直想,一會兒見到哥哥,一定要像從前一樣撲到他身上,要他把自己在空中高高地舉起來。他哥哥在她記憶里一直是那個二十歲的精壯男子,但她沒想到,自己個子雖小,卻已經(jīng)不再像七年前那個十歲小女孩那么輕盈了。
龍金玉和董富說得最多的是她和哥哥的事。她還開玩笑地說,小時(shí)候她心里已經(jīng)打定了長大后要嫁給哥哥。小小的她當(dāng)然不知道這是有違人倫的。所以,當(dāng)龍良玉為了妹妹的前途,決定讓她過繼到較富有的廣州親戚家的時(shí)候,龍金玉就像被拋棄的戀人一樣,把自己關(guān)在房間里,不吃不喝,狠狠地哭了三天三夜,不停發(fā)高熱,差點(diǎn)死掉。那是從仙人井回來之后不久的事情。在被離別和熱病交相煎熬的第三個晚上,龍金玉迷迷糊糊地聽到像水或是沙粒的翻滾造成的浪潮聲。山村離海很遠(yuǎn),這不可能是浪,但可能是強(qiáng)風(fēng)吹過針葉林的聲音。龍金玉用力掩著耳朵,但那聲音不但沒有消減,反而在耳窩里更頑強(qiáng)地回響著。十歲女孩龍金玉躺在床上,在連唯一的哥哥也要離棄她的孤寂和恐懼中,給那可怕的波浪無情地沖擊,淹沒,無人知曉,無人援助,也無力尖叫出來,只有無聲地悲傷地流淚。待她哭累了,掩耳的雙手跌落床上,心跳慢慢平緩下來,她就開始感覺到,那波浪的節(jié)奏,在輕輕搖蕩她的身體,在靜靜撫平她的心神。有甚么東西在她的腦袋里震蕩著,像和這種外來的律動產(chǎn)生共鳴。高熱消退了,眼淚漸干,女孩終于安然地睡著。第二天起來,龍金玉就開始收拾她的行李。嗰次系我第一次聽到空中既聲音。龍金玉告訴董富。正直人董富點(diǎn)點(diǎn)頭。他是學(xué)科技的,他不相信神秘和超自然的事物,但他沒有反駁或質(zhì)疑新婚妻子的說法。