我在河邊坐了很久，然后回到鎮(zhèn)上。我經(jīng)過(guò)舊市區(qū)，進(jìn)入城堡附近的小巷道，然后登上墓地，但是我找不到外婆的墳?zāi)埂?/p>

接連好幾天，我就是這樣在鎮(zhèn)上的大街小巷溜達(dá)好幾個(gè)小時(shí)。尤其在那些窄巷里，那兒的房子深陷到地面下，窗子和地面平齊。有時(shí)候，我會(huì)到公園里的長(zhǎng)椅上、城堡的矮墻上，或是墓地里的墳?zāi)股献蛔亲羽I了就隨便走進(jìn)一家小酒吧，那兒有什么，就吃什么。然后，我會(huì)和一些工人喝上幾杯，他們都是一些單純樸實(shí)的市井小民。沒(méi)人認(rèn)得我，也沒(méi)人記得我。

有一天，我到那家文具店去買(mǎi)紙和筆。我兒時(shí)歲月里的那位胖先生已不在那兒了，現(xiàn)在換成了另外一個(gè)女人在那里看店。她坐在一張扶手椅上，就在那扇面對(duì)花園的落地窗邊，正在打毛線(xiàn)。她對(duì)我微笑。

“你好面熟哦!除非你太晚回來(lái)而我也睡了，否則我每天都會(huì)看見(jiàn)你在那家旅館進(jìn)進(jìn)出出的。我住在文具店的樓上，喜歡眺望廣場(chǎng)的夜色?！?/p>

我說(shuō)：“我也是?！?/p>

她問(wèn)道：“你是來(lái)這里度假的嗎?要住很久嗎?”

“沒(méi)錯(cuò)，幾乎可以這么說(shuō)，我是來(lái)度假的，而且我希望能待愈久愈好，這都得看我的簽證，還有我的錢(qián)夠不夠用?！?/p>

“簽證?你是外國(guó)人?不太像嘛!”

“我小時(shí)候就住在這個(gè)鎮(zhèn)上，而且我也在這個(gè)國(guó)家出生。但是長(zhǎng)久以來(lái)我一直都住在國(guó)外。”

她說(shuō)：“我們國(guó)家現(xiàn)在變得很自由，有不少外國(guó)人來(lái)這里。他們都是以前離開(kāi)此地，革命后再以觀(guān)光的名義回來(lái)探親，不過(guò)大部分人都是來(lái)這里觀(guān)光游玩和看風(fēng)景的。這個(gè)地方愈來(lái)愈有朝氣了，大型觀(guān)光巴士一輛接著一輛駛進(jìn)來(lái)，里面都坐滿(mǎn)觀(guān)光客。這樣一來(lái)，我們這個(gè)小鎮(zhèn)是愈來(lái)愈熱鬧了?！?/p>

事實(shí)上，旅館里的人也愈擠愈滿(mǎn)了。每周六總會(huì)有人開(kāi)舞會(huì)，有時(shí)甚至還持續(xù)到凌晨四點(diǎn)鐘。我無(wú)法忍受那些音樂(lè)，還有那些人群玩樂(lè)時(shí)發(fā)出來(lái)的笑鬧聲。

因此，我就離開(kāi)旅館走到街上去，帶著一瓶事先在白天就已經(jīng)買(mǎi)好的酒，坐在長(zhǎng)椅上等候。

一天晚上，一個(gè)小男孩坐在我旁邊：

“先生，我可以和您坐在一塊兒?jiǎn)?晚上我有點(diǎn)怕!”

我認(rèn)得那個(gè)聲音，是那個(gè)在我到達(dá)的那一天幫我提行李的小男孩。我問(wèn)他：

“這么晚了，你在這里做什么?”

他說(shuō)：“我在等我媽媽。只要有舞會(huì)，她都得待到很晚，要幫忙招待，還要洗碗盤(pán)?！?/p>

“那又能怎樣?你只要待在家里安心睡覺(jué)就好了?！?/p>