天太黑了,不可能那么熱,或許是因?yàn)樘珶崃?,天才那么黑,兩者之間有一個(gè)出了問題。
在黑暗中,我汗流浹背地蹲伏在用雜酚油擦拭過的灌木叢中,這種掩護(hù)很容易被人發(fā)現(xiàn)。汽車離開車庫已經(jīng)有十五分鐘了,沒有亮燈。阿卡狄亞①門敞開了兩英寸,任由冷風(fēng)機(jī)發(fā)揮其功效。我想象得出濕潤的感覺,涼爽的風(fēng)透過紗門吹了過來,我希望風(fēng)能夠吹到我所在的地方。
我的肚子餓得咕咕直叫,我縮緊肚子上的肌肉,來抑制發(fā)出的聲音。周遭一片寂靜,輕聲細(xì)語都會(huì)暴露出來。
我饑腸轆轆。
還有另一種更強(qiáng)烈的需要――另一個(gè)饑餓的肚皮安全地隱藏在黑夜中遙遠(yuǎn)的地方,在暫時(shí)是我們的家的簡陋山洞里獨(dú)自等待。一個(gè)擁擠的地方,火山石使它的四周參差不齊。如果我不回去的話,他會(huì)怎樣呢?作為母親的一切喜悅,盡管既沒有這方面的知識,也沒有這方面的經(jīng)驗(yàn)。無助感令我感到害怕,杰米餓了。
這所房子附近沒有其他的屋子,自從烈日當(dāng)頭時(shí)我就一直守候在這里,我認(rèn)為這里也沒有狗。
我慢慢地站起來,我的腿肚子不滿地抗議著,但我仍然彎著腰,努力躲藏在灌木叢下面。沿著沖積物往北的路是一片光滑的沙灘,這條通道在星光下顯得很蒼白,公路上沒有汽車的聲音。
我知道當(dāng)那兩個(gè)怪物――那對看起來五十出頭、面色和善的夫婦回來的時(shí)候會(huì)意識到什么。他們會(huì)確切地知道我是什么,搜索馬上就會(huì)開始,我需要跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我真的希望他們在鎮(zhèn)上住一晚,我想今天是星期五。他們把我們的習(xí)慣保留得如此完美,很難分辨出其中的區(qū)別,這就是他們一開始就獲勝的原因。
圍繞著院子的籬笆只有齊腰那么高,我輕而易舉地就翻了過來,沒有任何聲音。不過,院子是用沙礫鋪成的,我不得不小心翼翼地走動(dòng),以防止我身體的重量將其移動(dòng)。我終于來到露臺(tái)的石板上。
百葉窗是敞開的,星光照亮室內(nèi),看得出里面空無一人,沒有任何動(dòng)靜。這對夫婦看起來很儉樸,而我則心存感激,這使人更難以藏匿。當(dāng)然,這也讓我無處躲藏,倘若是讓我躲起來的話,不管怎樣都太遲了。
我首先輕輕地推開紗門,接著推開玻璃門,兩扇門都靜悄悄地合上了。我小心翼翼地把腳放在瓷磚上,不過這只不過是出于習(xí)慣,沒有人會(huì)在這里等我。
涼爽的風(fēng)沁人心脾,仿佛身在天堂一般。
廚房就在我的左邊,我看得出閃爍著微光的大理石灶臺(tái)。
我把帆布大包從肩膀上拉下來,從冰箱開始行動(dòng)。當(dāng)門打開時(shí)燈也亮了起來,這讓人感到一陣緊張,但是我找到按鈕,并用腳指頭把它按下去。我的眼前一片漆黑,什么也看不見。我沒有時(shí)間讓它們適應(yīng),全憑感覺。
牛奶、奶酪片、塑料碗里的剩菜剩飯,我希望是我看著他為晚餐所煮的雞肉米飯之類的東西,今天晚上我們會(huì)吃這個(gè)。
果汁,一袋蘋果,小紅蘿卜,這些到早上都還不會(huì)變壞。
我急匆匆地來到食品儲(chǔ)藏柜,我需要能保存更久的東西。
當(dāng)我搜羅到我能背得動(dòng)的東西時(shí),我看得更清楚了。唔,巧克力薄餅。我現(xiàn)在就迫不及待地想要打開包,不過我咬緊牙關(guān),空空如也的肚子在痙攣,我也沒理會(huì)。
包很快就變得沉重起來,這些只能讓我們撐一個(gè)星期,即使我們算計(jì)著吃。我可不喜歡緊巴巴地過日子的感覺,我喜歡狼吞虎咽,我把燕麥花卷?xiàng)l塞進(jìn)口袋里。