梅蘭妮沒有對(duì)我的選擇發(fā)表意見,自從我決定去找弗沃茲?迪普?沃特斯――我的第一位治療師以來,她一直就很安靜。我不確定這種超然意味著什么,她是不是想要顯得不那么危險(xiǎn),不是那么沉重的負(fù)擔(dān)?她是在讓自己為獵人的入侵做好準(zhǔn)備嗎?為死亡做準(zhǔn)備?或者她在準(zhǔn)備與我作戰(zhàn)?試圖接管?
不管她的計(jì)劃是什么,她都讓自己保持距離,她只是我腦后一個(gè)模糊而警惕的存在。
我最后一次來到室內(nèi),尋找任何被遺忘的東西。公寓里看起來空蕩蕩的,只剩下上一個(gè)房客留下來的基本的家具陳設(shè)。同樣的盤子仍然在櫥柜里,枕頭在床上,燈在桌子上;如果我不回來,下一位房客不會(huì)有什么需要打掃的。
當(dāng)我走出門的時(shí)候電話響了,我轉(zhuǎn)身去接,但是我太遲了。我已經(jīng)設(shè)定了留言系統(tǒng)在電話鈴響第一聲的時(shí)候就回答。我知道打電話給我的人會(huì)聽見:我的模糊不清的解釋,在本學(xué)期余下的時(shí)間里我會(huì)外出,我的課會(huì)被取消直到找到代課老師,沒有給什么理由。我看了一下電視機(jī)頂上的鐘,時(shí)間剛過早上八點(diǎn)。我確定電話那端的是柯特,剛剛收到我昨天深夜發(fā)給他的較為詳細(xì)的電子郵件。令我感到內(nèi)疚的是,我沒有遵守對(duì)他的承諾,差不多就像我中途放棄一樣?;蛟S這一步,這次放棄,只是我下一個(gè)決定、更大的恥辱的序幕,這種想法讓人覺得不舒服。這使我不愿意聽見留言的任何內(nèi)容,盡管我真的不著急離開。
我再次環(huán)顧了一下空蕩蕩的公寓。沒有在我身后留下任何東西的意思,也沒有對(duì)這些房間的喜愛。我有一種奇怪的感覺,這個(gè)世界――不僅僅是梅蘭妮,而且是這整個(gè)圓圓的星球――都不需要我,不管我多么想要它。我只是似乎無法扎根于此,我嘲弄地笑了笑扎根這個(gè)想法,這種感覺只是迷信地胡說八道。
我的宿主里從來沒有哪個(gè)有能力迷信的,這是種有趣的感覺。好像知道自己被人監(jiān)視了,卻無從找到監(jiān)視你的人,這使我感到毛骨悚然。
我離開時(shí)緊緊地關(guān)上門,但是沒有碰一下那個(gè)廢棄不用的鎖。在我回來或者給另一個(gè)新住戶之前,沒有人會(huì)來打擾這個(gè)地方。
沒有看一眼獵人,我爬上了汽車。我沒有開過什么車,梅蘭妮也沒有,所以這讓我感到有些緊張,但是我確信我很快就會(huì)習(xí)慣的。
“我會(huì)在圖森等你的。”我發(fā)動(dòng)引擎的時(shí)候,獵人斜倚在乘客坐的車窗上對(duì)我說道。
“我對(duì)此毫不懷疑?!蔽业吐暪緡伒?。
我在門板上找到調(diào)節(jié)器。為了掩飾我的微笑,我按了一下按鈕,升起玻璃,看著她向后跳了出去。
“或許……”她說道,把聲音提高到幾乎像大聲吼叫一樣,以便我在引擎的咆哮聲中,穿過關(guān)閉了的車窗,聽見她說的話,“或許我會(huì)嘗試一下你的方法,或許我會(huì)在公路上見到你?!?/p>
她笑了笑,聳了聳肩。
她這么說只是為了讓我感到難過,我努力不讓她看見她成功了。我讓視線集中在前方的路上,小心翼翼地把車開出馬路邊。
很容易就能找到高速公路,接著依據(jù)路標(biāo)開出圣地亞哥。不久就沒有路標(biāo)指示,沒有會(huì)轉(zhuǎn)錯(cuò)的彎道了。在八個(gè)小時(shí)內(nèi),我就會(huì)抵達(dá)圖森。這還不夠久,或許我會(huì)在沿路的某個(gè)小鎮(zhèn)上過一夜。如果我能確定獵人會(huì)在前面不耐煩地等待,而不是跟在我身后的話,停留一下會(huì)是美妙的延誤。