那晚上我在大涼山邛海邊望月，單位上的人來短信，說我們文聯(lián)這兩日從青少年宮搬走，終于遷到新辦公樓去了。我行前到單位去時(shí)青少年宮正大興土木，四處圍起來，吊臂閃動(dòng)，機(jī)聲震耳，劉胡蘭的雕塑已移到了一角，仿佛告別了一個(gè)時(shí)代。料必?cái)?shù)月之后，青少年宮是一派屋瓦儼然，氣象嶄新。但我于新氣象雖有期待，卻并不如何激動(dòng)，因青少年宮與我的聯(lián)系，是過去的歲月，而并非未來。

我念小學(xué)時(shí)每星期必到青少年宮去玩。那時(shí)劉胡蘭雕像靠最南端圍墻邊，面北坐在一方帶臺(tái)階的水泥坪里。少先隊(duì)到宮里組織活動(dòng)，每每列隊(duì)走上臺(tái)階，齊齊站到坪里，單臂舉起，向劉胡蘭烈士像行隊(duì)禮，紅領(lǐng)巾在風(fēng)中飄動(dòng)。雕像正對著的是大草坪，太陽天氣時(shí)草坪里凈是孩子，唱歌的唱歌，跳舞的跳舞。那時(shí)青少年宮活動(dòng)非常多，我同學(xué)中有的參加航模組，做了滑翔機(jī)舉在手中，一擲，就在天上飛起來。地上的孩子，黑黑的腦殼像葵花一樣昂起來。亦有女同學(xué)參加刺繡組，手舉一只圓圓的綢面繃的盤子，在上頭飛針走線，繡月季，繡牡丹，繡一年四季的花。又有若干同學(xué)參加了紅領(lǐng)巾歌舞團(tuán)，歌隊(duì)的練聲，舞隊(duì)的壓腿，我參加的是樂隊(duì)，短笛無腔信口吹。時(shí)有長沙市歌劇團(tuán)亦在宮內(nèi)，有專業(yè)的演員來輔導(dǎo)，有個(gè)吹笛子的就來教我，單吐、雙吐、三吐，及如何換氣。我們排練許多節(jié)目，《社員都是向陽花》，《二小放?！?，還有《山連著山海連著海，全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來》。少年胸臆并不促狹。那時(shí)候我們經(jīng)常登臺(tái)演出，有一回還到省廣播電臺(tái)去錄音。我使勁地吹笛，妄想在電臺(tái)的聲波里聽到自己的聲音。還一回長沙來了非洲的朋友，我們同他們聯(lián)歡。車子開到了青少年宮坪里，非洲人走下來，像艾青的詩里形容的，“黑得像紫檀木”。他們伸出手，我們亦伸出手，用力地握。后來，好幾天的時(shí)間里，我的手掌上都有一股奇怪的香味。二十多年后我出國，在美利堅(jiān)，我同黑人握手，也是同樣的味。

我們在青少年宮還放風(fēng)箏，在春天的風(fēng)里。天藍(lán)得像幼兒園的窗玻璃，四處是歌聲傳來，那風(fēng)箏的帶子像是被歌聲吹起來，在空氣里舞蹈。少年的心也在空中舞蹈。

現(xiàn)在的細(xì)伢崽是現(xiàn)在的細(xì)伢崽，而我們是曾經(jīng)的細(xì)伢崽?，F(xiàn)在的細(xì)伢崽到了我們這樣的年紀(jì)，青少年宮給了他們什么樣的回憶呢？