負(fù)責(zé)收監(jiān)的是一名五十歲開外的老看守。老看守見鐵漢面色慘白、一副痛苦不堪的樣子，心生惻隱，起身給他倒了杯開水。

鐵漢啜了口開水，看看老看守，凄然一笑，有氣無力地說了聲“謝謝……”

兩名干警與老看守辦理完交接手續(xù)，拍拍屁股，一路說笑而去。

辦理交接手續(xù)時，鐵漢聽到干警叫老看守“鐵管教”，他在絕望中看到了一絲亮光，心想：“好歹遇上個本家人?！辫F漢平日最不喜歡巴結(jié)人，可人到萬般無奈時，哪怕是一根稻草也得拼命抓住。他想：畢竟一筆寫不出兩個“鐵”字，求求他或許能得到一些關(guān)照。

鐵漢喝了兩口開水，精神慢慢恢復(fù)過來。趁老看守還在填寫羈押登記表的當(dāng)兒，他一改往日的清高，低聲道：

“家門……兄弟我落難在此，請多關(guān)照一點。”

老看守抬頭瞧瞧鐵漢，臉上沒有任何表情。填完羈押登記表，老看守走到鐵漢面前，認(rèn)認(rèn)真真地搜了他的身子，取下他的褲帶，撬開他的皮鞋，取出鞋底中的金屬片。老看守撬打鐵漢皮鞋的時候，鐵漢忍不住道：

“家門……皮鞋就別撬了吧！撬壞了真可惜……”

老看守愣了愣終于抬起頭：“沒辦法啊，這是所里的規(guī)定，任何違禁物品都不能帶進監(jiān)室?！?/p>

鐵漢沒再做聲，任憑老看守撬打，心想：“或許碰上個愣頭青，算我鐵漢倒了霉，別人不認(rèn)我這個家門，有什么辦法呢？”

老看守辦完入監(jiān)手續(xù)，搜完身，從抽屜里提起一串鑰匙抖了抖對鐵漢道：“走吧?！?/p>

鐵漢茫然：“到哪兒去呀？”

老看守手一指：“進號子?。∧阋詾樽≠e館??！”

“號子？”鐵漢咯噔一下，跟著胸口“撲撲”亂跳。長期以來，他生活的舞臺是辦公室和自己溫馨的家，是各種各樣的會議和彬彬有禮的應(yīng)酬。在這個城市中，他長期擔(dān)任著一個部門或者一個行業(yè)的管理者，過著體面的生活，到處受人尊敬，每天面對的是溫文爾雅的微笑和謙恭有禮的面孔。在他的意識中，監(jiān)獄、囚犯，都只是一個符號，標(biāo)示著這個社會正常秩序以外的黑暗的負(fù)面的東西。這些，都離他很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?？墒侨缃?，一夜之間，他居然置身于這個負(fù)面的、只有鐵一般的森嚴(yán)而毫無溫情可言的世界中。其實，所有這些，在他被宣布拘留的那一刻就已經(jīng)想過了，在被押送來這里的路上也已經(jīng)有足夠的時間想到?？v然如此，他還是不能把鐵窗、囚衣這類東西和自己素常習(xí)慣的生活聯(lián)系到一起。直到現(xiàn)在，老看守抖著手里的鑰匙要他進號子，他才真正把那些飄忽游移的想法和眼前的現(xiàn)實統(tǒng)一起來。平日里，也聽到過不少關(guān)于“號子”的話題，那是當(dāng)做故事聽，當(dāng)做奇聞聽，現(xiàn)在，那些奇聞和故事的發(fā)生地就在眼前，這個現(xiàn)實把鐵漢驚出了一身汗。平日東鱗西爪聽來的種種聳人聽聞的描述，在他眼前幻化成了猙獰和血腥。他實在不敢面對，也不敢相信，睜大了惶惑凄迷的眼睛望著老看守，遲遲不肯起身。

老看守催促道：“走吧走吧，坐到這里是做不到數(shù)的?！?/p>

鐵漢又睖睜了片刻，終于明白了眼前的處境，只得撐起疲憊不堪的身子，拖著沉重的雙腿往里走了幾步，想了想，還是鼓足勇氣對老看守道：

“老兄啊，我也姓鐵，咱們是本家。我年紀(jì)不小了，身體也差，求求您給我安排個規(guī)矩點的號子，叫他們別打我行不行？”

老看守木然地聽著，繼續(xù)緩步前行，許久才說：“好吧，我給你安排個好點的號子?！?/p>