我的家在東北松花江上，

那里有無(wú)盡的煤礦，

還有那滿山遍野的大豆高粱……

除夕之夜就在這樣憂郁的歌聲中到來(lái)。沒有鞭炮，沒有歡笑，甚至沒有像樣的年飯。大家燒著棉花稈，敲打著鋁飯盒和洋瓷缸，目光里一片茫然。

場(chǎng)長(zhǎng)帶著幾個(gè)干部來(lái)工區(qū)拜年。他帶來(lái)了一壺酒，還有幾包好煙，想讓大家高興和活躍一點(diǎn)。他見人就分煙，見人就敬上酒壺，講了些笑話，什么李瞎子掉到了糞坑里，什么豬八戒到高老莊做女婿。

有個(gè)干部聽出笑聲太勉強(qiáng)，提起另一個(gè)話題：“張胡子，你經(jīng)常說(shuō)你小時(shí)候練過(guò)武打氣功，可以刀槍不入，飛檐走壁，怕是吹牛吧？”

“胡說(shuō)，我張種田吹牛？”場(chǎng)長(zhǎng)喝了口酒，有意逗個(gè)趣，“不信我就來(lái)兩手給你看看。”說(shuō)著把棉衣一脫，一個(gè)馬步，全身運(yùn)氣，額上青筋直暴，臉盤子漲出了紫紅色，然后是青色，然后是黑色，十個(gè)粗短的手指頭隨之痙攣顫抖?！昂伲　彼蠛纫宦?，腳一跺，一掌劈下去，果然劈斷了磚塊，劈得粉末飛濺桌椅顫抖。

好哇——有人鼓掌喝彩。

掌聲一落，場(chǎng)長(zhǎng)又來(lái)了個(gè)節(jié)目，挑兩個(gè)氣力最大的后生，一人抱住他的一條腿，看他們能不能把他掀翻。

幾個(gè)節(jié)目下來(lái)，他已忙得一身老汗，可惜氣氛還是不夠熱烈。有人不辭而別，火堆邊的空座位越來(lái)越多。有人不再喝彩，只是摟住雙膝瞌睡。李瞎子其實(shí)并不瞎，一看這場(chǎng)面就故意鬧騰，又是添柴又是添茶，還裝裝酒瘋開口罵人：“李建國(guó)你這個(gè)王八蛋，我喝一口你怎么只喝半口？看不起我鄉(xiāng)下人是么？”

“唔……”場(chǎng)長(zhǎng)其實(shí)心里明白，偷偷往左右看了一眼，沮喪地穿上棉衣，摸到了手電筒?！芭?，我們也該走了……”

像個(gè)不討好的演員，他筋疲力盡地退場(chǎng)，輕輕嘆了口氣，搖搖晃晃出門去，佝僂的身子閃入風(fēng)雪之中。

這一夜我沒有怎么睡著。不知為什么，總想起那個(gè)佝僂的背影。唉，場(chǎng)長(zhǎng)，太刺傷他也許是不公正的，他的汗水并不比我們少流。那么是怎么回事呢？我們不缺乏手繭，但只得到幾把霉花生。我們也不缺乏先進(jìn)工具，但拖拉機(jī)在山頭生銹。我們也不缺乏熱情，但最終眼前都是一張張冷漠的面孔。那么怪誰(shuí)？

好大一場(chǎng)雪呀。

十四

小雨調(diào)到另一個(gè)工區(qū)以后，我還是經(jīng)常到豬場(chǎng)邊去，好像那里還有她的余音和氣息，她還有可能從哪個(gè)豬圈里冒出來(lái)。我遙望另一個(gè)工區(qū)的燈火，想象她現(xiàn)在的景況。她在做什么呢？會(huì)不會(huì)想念一個(gè)什么人？不會(huì)是一個(gè)勁地在油燈下寫思想?yún)R報(bào)吧？

有一位女知青的肚子大起來(lái)了，自己還不知道，是醫(yī)生先把消息告訴場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)的。生米既已煮成熟飯，場(chǎng)里只得趕快揪出孩子他爹，命令這家伙與孩子他娘火速結(jié)婚。場(chǎng)長(zhǎng)在婚禮上講了些祝賀的話，還贈(zèng)給新婚之家兩個(gè)熱水瓶?？梢韵胂?，一場(chǎng)熱熱鬧鬧的婚禮使戀愛禁令不了了之。不過(guò)有意思的是，知青們眼下都認(rèn)為茅草地非久待之地，不愿背上婚姻的包袱，見到異性反而謹(jǐn)言慎行起來(lái)。

“見鬼，讓他們搞對(duì)象吧，他們都像閹了似的！”場(chǎng)長(zhǎng)經(jīng)常一見到隊(duì)長(zhǎng)們就打聽?wèi)賽蹌?dòng)態(tài)，在干部會(huì)上動(dòng)員大家都當(dāng)媒婆，還從附近農(nóng)村招收了一些青年女職工，平衡場(chǎng)里的男女比例。聽隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，他就是想讓大家安心農(nóng)場(chǎng)，在這里成家立業(yè)落地生根，包括給他生出一窩窩小勞動(dòng)力。