唐璜是個(gè)傳說(shuō)中的花花公子，年輕男人希望做他，年輕女人希望愛他。唐璜的魅力是什么？

莫扎特歌劇《 唐璜 》的故事是：他偷入安娜家想勾引她，她喊叫求援，驚動(dòng)父親，父親拔劍殺賊但被唐璜刺死；唐璜憑著香水味道去勾引奧維雅，沒想到她是被自己拋棄的前妻之一；他去勾引農(nóng)婦澤麗鈉，成了農(nóng)夫馬賽圖的死敵。大家聯(lián)合要?dú)⑺?。最后是被他刺死的安娜父親的鬼魂請(qǐng)他去了地獄用餐。

但是有趣的是，歌劇是這樣描寫三位被勾引的女性的：

安娜：唐璜偷入貴族少女安娜家中，發(fā)生了什么事我們沒看到，只是從安娜后來(lái)對(duì)未婚夫的表白中得知：她在黑暗中以為唐璜是她未婚夫奧塔沃，因此就范，但馬上發(fā)現(xiàn)是生人，她開始喊叫。但是她沒有表白的是：當(dāng)她被唐璜親吻時(shí)，她感到的是強(qiáng)烈的吸引，因?yàn)槟卦谶@里巧妙地安排了一段非常柔和的音樂來(lái)描寫她困惑的呼救：“止住我，拯救我，幫助我！”這段突然柔和下來(lái)的唱腔，暴露了安娜的真實(shí)心理：他太有魅力了，只有奇跡能幫助我不犯錯(cuò)誤……但是她的喊叫驚動(dòng)了父親，正義的父親拔劍護(hù)女被唐璜刺死。父親的死亡使安娜處于內(nèi)疚。她的感情掙扎著：當(dāng)未婚夫奧塔沃向她訴說(shuō)愛情時(shí)，她突然把他推開，說(shuō)，離開我！從那種厲聲的音樂中我們聽出奧塔沃和安娜的關(guān)系并沒有柔和的愛情連接，而是正常的門當(dāng)戶對(duì)的婚姻關(guān)系。當(dāng)她要復(fù)仇時(shí)，奧塔沃必須宣誓為愛情效忠，找到兇手。她遇到唐璜，從聲音和他吻她手的感覺中認(rèn)出他曾是蒙面兇手，莫扎特安排了非常美麗的音樂瞬間來(lái)提醒安娜對(duì)他的記憶。安娜從溫柔的氣息中認(rèn)出他就是勾引者和殺父兇手時(shí)，最先說(shuō)出的話是：“奧塔沃，幫助我！最后審判來(lái)了！”叫聲中攙雜內(nèi)疚。這都不是我編的，是莫扎特的音樂說(shuō)的。

奧維雅：她是唐璜引誘結(jié)婚的女人。當(dāng)然婚后唐璜就跑了，正像他的仆人所說(shuō)，唐璜有成千的妻子，在哪個(gè)國(guó)家都有。奧維雅不過(guò)是千分之一。她每天受愛情折磨，咒罵唐璜，尋找唐璜。但是每次見到他都是在發(fā)泄仇恨和怨恨。她串聯(lián)了所有唐璜的敵人，積極參與報(bào)復(fù)唐璜的籌劃。最后發(fā)現(xiàn)自己還是愛唐璜，又去懇求唐璜的愛情。本來(lái)她是有希望的，因?yàn)樘畦莻€(gè)多情種，但是她勸唐璜從此改變生活，又碰了釘子。

農(nóng)婦澤麗鈉：她在去結(jié)婚的路上遇唐璜，唐璜邀請(qǐng)村民和她的未婚夫馬賽圖先去他家做客，他好和澤麗鈉單獨(dú)在一起。馬賽圖看出唐璜的用意，勸澤麗鈉別留下，但是澤麗鈉很堅(jiān)定地要留下，說(shuō)馬賽圖不開眼，唐璜是紳士，沒有危險(xiǎn)（ 慣常女人看上一個(gè)陌生男人時(shí)會(huì)告訴自己的男人那個(gè)人沒危險(xiǎn) ）。等村民和丈夫走了，唐璜開始追求澤麗鈉。澤麗鈉的推托是：“我們要結(jié)婚了”，“我很難打破我的誓約”。所有這些推托都能看出是半推半就。澤麗鈉套唐璜：“我還聽說(shuō)過(guò)你們這些貴族想勾引我們這些農(nóng)婦時(shí)干的事?！碧畦R上許愿和澤麗鈉結(jié)婚，一下說(shuō)到澤麗鈉心上。她對(duì)馬賽圖的忠誠(chéng)全沒了：“我的心更愿意，就是怕你把我騙了?！本驮谒龢返靡淖兩矸莺拖硎苜F族愛情時(shí)，奧維雅趕到，揭發(fā)了唐璜。澤麗鈉馬上后悔，很快回到未婚夫馬賽圖身邊，用農(nóng)婦所有慣常的手法使馬賽圖感到溫暖和安全，贏回了愛情。然后她和馬賽圖加入了報(bào)復(fù)唐璜的行列。

再看看劇中的兩個(gè)未婚夫：

奧塔沃是安娜門當(dāng)戶對(duì)的未婚夫，但被安娜用治喪的理由拒絕接近他；莫扎特為他安排的所有唱段都聽起來(lái)像是宣言般的生硬，他大聲歌唱愛情，但音樂毫不動(dòng)人。

馬賽圖是個(gè)糙漢加笨蛋，他的未婚妻在婚禮的當(dāng)天就愛上了唐璜，然后女人又把他哄回來(lái)。他想當(dāng)漢子，在報(bào)復(fù)唐璜的路上，又被唐璜給打了。

這都是一群什么人哪——就是我們常見的那種擁有“大和弦”的人們。他們?yōu)榱穗[藏感情的缺陷高歌道德。但是唐璜沒有給正義的人們復(fù)仇的機(jī)會(huì)，他選擇接受幽魂的邀請(qǐng)下地獄赴晚宴。他選擇了自己的死亡方式，使正義的人們無(wú)用武之地。

莫扎特在正義勝利的音樂中表現(xiàn)了一群焦慮的人唱著陳詞濫調(diào)（ 他是優(yōu)美旋律的天才，但似乎故意把這段勝利音樂寫得非常平庸 ）。

索倫·克爾凱郭爾（ Soren Kiekegaard，19世紀(jì)丹麥神秘主義哲學(xué)家 ）說(shuō)過(guò)：“唐璜勾引女人的力量究竟是什么呢？是欲求力。”“他無(wú)須準(zhǔn)備，無(wú)須謀劃，無(wú)須耽擱；他時(shí)刻準(zhǔn)備著。在他身上，能量源源不斷，欲望有增無(wú)已；只有當(dāng)他欲求時(shí)，他才適得其所?！庇罅Φ牧硗庖环N表現(xiàn)是什么？就是創(chuàng)作力。創(chuàng)作力從何而來(lái)？還是欲求。肉體感官性“以精神的形式”（ 克爾凱郭爾 ）存在，不僅僅指的是性欲，它無(wú)所不包，包括人類對(duì)所有物體和非物體的感受，現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)，此時(shí)與彼時(shí)，此世與來(lái)世，此世界與彼世界等等，都被肉體感官性感受著，以精神的方式記載著，以欲求的方式繼續(xù)著。而莫扎特筆下的唐璜是莫扎特想向世人描繪的一個(gè)理想式的完美主義者：“……他沒有穩(wěn)定的存在。露面——消失——露面——消失，他就這樣匆匆而行，好比音樂一樣，隨聲音而逝，隨聲音再起?！保?克爾凱郭爾 ）

唐璜說(shuō)，愛情比面包和呼吸更重要，“專一的愛情是對(duì)其他女人的殘酷”。也就是說(shuō)，有愛情就有背叛。莫扎特把自己對(duì)生命和音樂的追求寫進(jìn)歌劇《 唐璜 》里。

藝術(shù)家的原創(chuàng)力和唐璜對(duì)愛情的追求是同樣的，它使藝術(shù)家不停地追求新意，不斷成為對(duì)傳統(tǒng)和常規(guī)的背叛者，但同時(shí)也不耽誤愛傳統(tǒng)。

我和年輕的藝術(shù)家們講這個(gè)題目，只在于啟發(fā)大家對(duì)原創(chuàng)力的理解，沒有宣揚(yáng)輕薄的企圖?？藸杽P郭爾說(shuō)：“業(yè)余愛好者捏過(guò)一把村婦的臉蛋，摟抱過(guò)侍女，或曾使少女滿面羞紅，就自以為是唐璜了?！狈旁谒囆g(shù)上也是一個(gè)道理：當(dāng)創(chuàng)作需要更深造詣時(shí)而望難止步，等于剛摸到村婦的臉蛋兒就泄了。