“去玩一玩,”我告訴他,“替我打包幾頭美洲獅回來?!?/p>
我決不會(huì)告訴他,他不在的時(shí)候我有多么難過――這會(huì)重新勾起被我拋棄的夢魘。要是他知道此事的話會(huì)感到非常難過,而且會(huì)過于擔(dān)心而不會(huì)離開我的,哪怕是由于迫不得已的原因,他也會(huì)這么想的。就好像剛開始一樣,那時(shí)他剛從意大利回來。他的金色眼睛變黑了,他所遭受的饑渴已經(jīng)超越了他必須承受的程度。所以我故作堅(jiān)強(qiáng),只要看到埃美特和賈斯帕要去狩獵我都會(huì)把他踢出門。
不過,我想他看穿了我的心思,有那么一點(diǎn)兒。今天早上我枕邊有一張便條,上面寫著:
我會(huì)在你還來不及想我的時(shí)候就回來的,
看好我的心――我把它留在你身邊了。
就這樣,除了星期六早上我要在牛頓奧林匹克運(yùn)動(dòng)用品商店值早班,借此轉(zhuǎn)移我的注意力之外,現(xiàn)在我感到無所事事,百無聊賴。當(dāng)然啦,哦,還有愛麗絲告訴我的如此令人欣慰的約定。
“我會(huì)在家附近狩獵,要是你需要我的話,我十五分鐘內(nèi)就能趕到,我會(huì)密切注視周遭的一切動(dòng)靜的。”
此話可理解為:不要因?yàn)閻鄣氯A不在就嘗試有趣的事情。
愛麗絲當(dāng)然和愛德華一樣能干,她會(huì)破壞我的卡車。
我努力積極地看待問題。下班后,我和安吉拉約好幫她寫畢業(yè)典禮通知書,這也會(huì)分散我的注意力。查理因?yàn)閻鄣氯A不在心情好極了,那么我不妨享受一下這段時(shí)光。要是我悲慘到要愛麗絲陪我過夜的話,她也會(huì)陪我的。到了第二天,愛德華就回家,我就獲救了。
由于不想過早地去上班,我悠閑地吃著早餐,一次一個(gè)保健麥圈①。接著,洗好碗之后,我把冰箱上的冰箱貼都整理成了一條直線?;蛟S,我得了強(qiáng)迫癥。
最后兩個(gè)冰箱貼――圓圓的,黑色的,很實(shí)用,這兩個(gè)是我最喜歡的,因?yàn)樗鼈冚p而易舉地就能將十頁厚的紙固定在冰箱上――它們現(xiàn)在不愿意跟我合作,不愿意被固定在上面。它們兩極對立,每次當(dāng)我要把最后一個(gè)擺成一條線的時(shí)候,另外一個(gè)就會(huì)脫位。
由于某種原因――或許是即將來臨的狂熱――這可真的令我很惱火。為什么它們就不能表現(xiàn)好一些呢?我愚蠢而頑固,一直要把它們拼在一起,就好像我期待著它們突然會(huì)放棄不合作一樣。我本來可以抽掉其中一個(gè),但是那樣感覺就像被打敗了一樣。最后,與其說是被冰箱貼激怒了,還不如說是被我自己激怒了,我把它們從冰箱上一把拉了下來,捏在兩只手里。這需要些力氣――它們強(qiáng)得足以承受毆打――但是我硬是把它們兩個(gè)拼湊到了一起。
“瞧,”我大聲叫了出來――對這兩個(gè)沒有生命的物體說道――這可不是什么好兆頭――“這沒什么可怕的,難道不是嗎?”
我像白癡一樣杵在那里,不愿承認(rèn)我根本無法繼續(xù)對抗科學(xué)規(guī)律。接著,我嘆了嘆氣,將兩塊冰箱貼重新貼在了冰箱上,兩個(gè)之間隔了足足有一英尺。