（1）

中原這一年的夏天熱得邪乎，三十八天滴雨未下。

日頭自打睜開眼就伸著火舌，把麥田舔得裂開一道道口子，像一眼望不到邊的烏龜殼。瀝青路開始翻漿，大大小小的汽車輪子都涂了一層黑糨糊。鳥兒有氣無(wú)力地飛著，飛著飛著突然有一兩只翻著跟頭抿著翅膀往下掉，中暑了。

往日在馬路邊游來(lái)蕩去的小商小販們被蒸發(fā)了，街頭巷尾變得空空蕩蕩。在裝有空調(diào)或電風(fēng)扇的房子里，在大樹或建筑物的陰影下，人們一邊大口呷著祛火的綠茶，一邊搖著蒲扇不停嘴地罵著狗日的天氣，只有數(shù)不清的知了趴在樹上不分晝夜撒著歡地叫。

是夜，兩輛軍用越野指揮車風(fēng)馳電掣般開進(jìn)，雪亮的車燈如同四把長(zhǎng)劍在黑夜里揮舞著，一會(huì)兒刺上天空，一會(huì)兒刺向地面，一會(huì)兒照亮大團(tuán)飛揚(yáng)的塵霧，一會(huì)兒把路邊的樹木照得通明，而這一切一閃又都不見了。

坐在第二輛車?yán)锏氖茿集團(tuán)軍軍長(zhǎng)向玉良少將。

向軍長(zhǎng)中等身材，相貌平平，但注重個(gè)人形象，頗具軍人儀表，皮鞋每天都擦得锃亮。他不吸煙屙不出屎，不喝酒吃不下飯。喜歡打球和狩獵，投三分籃和打野雞是他的拿手好戲。他偏愛(ài)山東籍士兵，從當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)以后，無(wú)論是選公務(wù)員，還是挑司機(jī)，首要條件必須是山東籍。他每晚臨睡前必看三頁(yè)官場(chǎng)小說(shuō)，精通馭人之術(shù)。在地方黨政團(tuán)體和商界，他有很多朋友，經(jīng)常門庭若市，來(lái)訪者絡(luò)繹不絕。

盡管空調(diào)開得很大，送出涼爽的風(fēng)，但向玉良仍感到燥熱難當(dāng)，右手食指和中指在膝蓋上敲著軍鼓的節(jié)奏，時(shí)不時(shí)偏過(guò)身子，從一個(gè)不易被覺(jué)察的角度窺視著身邊的頂頭上司――H軍區(qū)新任司令員田行健中將。

田行健理著標(biāo)準(zhǔn)的板寸，這是他入伍后的第一個(gè)發(fā)型，一直保持到現(xiàn)在，四十年未曾有過(guò)變化。從遠(yuǎn)處看，他的頭發(fā)烏黑油亮。湊近瞧，則會(huì)發(fā)現(xiàn)數(shù)十根銀絲夾雜其中，像沒(méi)有偽裝好的士兵。

他是“國(guó)”字形臉，方鼻闊口臥蠶眉，在軍人群體中，此種臉型居多，細(xì)一瞧，會(huì)發(fā)現(xiàn)星星點(diǎn)點(diǎn)的老年斑。這些無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒別人，這是一位歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)風(fēng)雨的老兵。

田行健正仰靠在座椅上閉目養(yǎng)神，雙手交叉置于小腹前，看上去氣定神閑，極具儒將風(fēng)韻。

路面不平坦，車子突然顛了一下，田行健眼皮微微一抬，向玉良的身子馬上彈起，神情緊張地看著司令員，眼簾洞開。

但田行健的眼皮只是微微一抬，之后再無(wú)動(dòng)作。向玉良緩緩地坐了回去，接下來(lái)一切如初。

向玉良把嘴唇合上，咽了口唾液，喉結(jié)骨碌碌跳動(dòng)了兩下，剛才緊繃的肌肉不由自主地松弛了。

坐在副駕駛位置上的是司令員的秘書王曉星，他和司機(jī)絲毫沒(méi)有覺(jué)察身后的動(dòng)靜，正瞪大眼珠盯著前面的引導(dǎo)車和道路。

向玉良望著窗外黑洞洞的世界出神，城市的喧囂遠(yuǎn)去，耳邊只有被車體撕裂的喑啞的風(fēng)鳴。他調(diào)整了一個(gè)姿勢(shì)，頭微仰，讓思緒在黑暗中飄飛。

突然，他的膝蓋抽搐了一下，像被電擊了似的。他重重地皺起了眉毛，心說(shuō)，不好，風(fēng)濕病又犯了！一閃念的工夫，雙膝開始酸脹，過(guò)一會(huì)兒又變成了鉆心的疼痛，多年的患病經(jīng)驗(yàn)告訴他，暴風(fēng)雨要來(lái)了！

半個(gè)月前，田行健奉命由西部某軍區(qū)平調(diào)到H軍區(qū)，雖是平調(diào)，但意義非同尋常。自古得中原者得天下，誰(shuí)不曉得中國(guó)人民解放軍幾任總參謀長(zhǎng)，都是從H軍區(qū)司令員位置上相繼提拔起來(lái)的，何況田行健戰(zhàn)功赫赫，年富力強(qiáng)。軍界對(duì)他的前程普遍看好，盛傳他用不了多久就會(huì)進(jìn)軍委領(lǐng)導(dǎo)班子。