住在這里的時(shí)候,母親經(jīng)常領(lǐng)我去大眾浴室的女浴室洗澡。我很早就有了模糊的性意識(shí),具體的表現(xiàn)是,如果被漂亮的阿姨抱?我就會(huì)顯得很扭捏,但如果是沒什么姿色的阿姨抱我,我就鎮(zhèn)定異常。但奇怪的是,我對(duì)女浴室卻沒什么異樣的記憶,雖然去過很多次,但只是隱約記得到處都是霧氣和看起來沒什么特別的裸體。
這個(gè)房子的院里有根巨大無比的煙囪(長(zhǎng)大后我看到家里的老照片,發(fā)現(xiàn)那根煙囪只是在記憶里巨大無比),冬天的時(shí)候,總是冒著白煙。對(duì)于這個(gè)房子里的生活,我能想起來的只有一件事。有一次姐姐出去挑井水,我在院子里自己玩兒,突然鄰居家的一頭豬拱開院子的門進(jìn)來了。我發(fā)現(xiàn)它趴著的身高跟我站著的身高差不多之后大驚失色,掉頭跑進(jìn)屋子躲在縫紉機(jī)?下面不敢出來,直到姐姐挑水回家。后來這個(gè)經(jīng)歷和我童年時(shí)期的其他大量糗事(怕狗、怕蟲子、怕漂亮女人、饞嘴偷吃、長(zhǎng)期尿床等等)一起成了家里人尋開心的保留節(jié)目。在整個(gè)國家都嚴(yán)重缺乏娛樂生活的那個(gè)年代,我作為一個(gè)家庭里通常對(duì)出糗負(fù)有責(zé)任的老幺,盡管滿心不情愿,但還是出色地完成了各種需要丟人現(xiàn)眼的任務(wù)。
第二個(gè)家的記憶也比較模糊了,大概記得是在和龍縣印刷廠旁邊的一個(gè)狹長(zhǎng)胡同里。胡同盡頭是一個(gè)公廁,我每次去大便的時(shí)候,旁邊那家養(yǎng)的大狗都會(huì)大叫特叫一番。我非常怕狗,所以每次大便都很緊張。有一次在胡同里看到?條狗在吃屎,于是就很解氣地鄙視了一會(huì)兒,但想到這么二的狗我竟然也害怕,又很泄氣。
還有一次,在那個(gè)公廁大便后發(fā)現(xiàn)沒帶紙,只好分著腿以一種怪異的姿勢(shì)走回家。后來我發(fā)現(xiàn)不小心把屎拉到了褲子里的孩子,也都會(huì)無師自通使用那個(gè)姿勢(shì)。那時(shí)候聽說老一輩的人忘記帶紙的時(shí)候,會(huì)隨便找根木棍來解決便后擦屁股的問題,感覺難以置信。從我有記憶的時(shí)候開始,家里人都是拎一張舊報(bào)紙去大便。講究點(diǎn)兒的人家會(huì)用鐵絲串一疊用剪刀剪過的大小適中的舊報(bào)紙掛在門上備用,好像那時(shí)候絕大多數(shù)的人家都是用劣質(zhì)的印刷品擦屁股的(后來看到書上?,中國人傳統(tǒng)上是敬畏“字紙”的,應(yīng)該是古時(shí)候文盲多的關(guān)系吧)。小朋友們?cè)诠苍∈依镦倚Υ螋[互相“體檢”的時(shí)候,會(huì)發(fā)現(xiàn)大家的屁眼兒周圍都是黑黝黝的(當(dāng)然有些是因?yàn)閬喼奕说钠つw色素沉著)。這是我對(duì)油墨的副作用的“初體驗(yàn)”。