正文

城奴(1)

城奴 作者:傅恒


直到那天,陳耀宇已在S大學(xué)文學(xué)院讀“大四”,才真正被“蔚藍(lán)色”的夢震撼。到那天,他對夢和現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識,突然大大更新。

規(guī)定的學(xué)分已經(jīng)提前完成,臨近畢業(yè),教室里聽課的學(xué)生越來越少,最少的時(shí)候還不到應(yīng)到人數(shù)的三分之一,同學(xué)們都把主要精力用于尋找就業(yè)機(jī)會去了。像陳耀宇這種打算的人不多,他保持在課余時(shí)間兼職打工“掙小錢”,同時(shí)繼續(xù)擴(kuò)充新的“野心”,抓住還是在校生的可貴機(jī)會,報(bào)選修科目。整個(gè)大學(xué)期間的打工經(jīng)驗(yàn)告訴他,某些科目肯定在今后的就業(yè)中非常有實(shí)用價(jià)值。現(xiàn)在學(xué),不交培訓(xùn)費(fèi),不花交通費(fèi),還能因?yàn)闊釔蹖W(xué)習(xí)得到老師的好感。

陳耀宇又選報(bào)了管理學(xué)院的一個(gè)科目。他沒有預(yù)測的本事,選修這個(gè)科目,仍然是考慮到實(shí)用價(jià)值。

陳耀宇一面罵自己的心態(tài)太功利,不像大學(xué)生應(yīng)有的思維,一面又說服自己,責(zé)任不在你,你比別人更需要應(yīng)對未來的實(shí)際。

陳耀宇永遠(yuǎn)記得陳家山溝流傳的那句人人皆知的話:“榜上無名,羞死先人。”溝里凡有孩子進(jìn)中學(xué)的家庭,無不用這話訓(xùn)孩子。陳耀宇的父親不贊同這話,羞和不羞全是虛的,真正實(shí)在的是,山區(qū)農(nóng)民的后代要想走出貧窮與卑下,要想當(dāng)上吃公家穿公家的干部,只有一條路障礙最?。嚎忌洗髮W(xué)。只要榜上有名,就意味著你從此成為“人上人”了。

但父親聽說上大學(xué)所需要的費(fèi)用后,突然不說話了,等待錄取通知那段時(shí)間,父親的頭埋得很深,背彎得比以前更厲害,仿佛在伸長脖子等候一個(gè)什么巨大的災(zāi)難降臨到頭上。陳耀宇看得出,家里出大學(xué)生的誘惑,和供養(yǎng)大學(xué)生的費(fèi)用,都像陳家山溝兩旁的大山一樣沉重,父親既怕陳耀宇考不上大學(xué),又怕陳耀宇考上大學(xué)。那一個(gè)月,父親一下子老了十歲。

錄取通知書到達(dá)那天,父親臉上又是淚水又是笑容,仿佛天空同時(shí)在出太陽和下雨。

陳耀宇明白父親的艱難,即使賣光全部家產(chǎn)也不夠他上一年大學(xué)的費(fèi)用。后面還有三年哩!

看著父親的模樣,陳耀宇心里直打鼓。那天半夜,父親一聲不響地在屋里來回折騰很久,選擇了上吊自殺。父親原本想吃農(nóng)藥,考慮到買農(nóng)藥要花錢,喝一口至少是一兩元錢的成本。上吊,父親仍然擔(dān)心白白糟蹋一條好繩子,選來選去,選了一條竹篾片絞成的小繩,竹子是自家屋后的,小繩是自己絞成的,不花錢,這里能省一個(gè),孩子上學(xué)就少湊一個(gè)。

如果不是陳耀宇和他母親警覺,現(xiàn)在陳耀宇就沒有父親了。

陳耀宇跪在父親面前:“讀大學(xué)的費(fèi)用,您老人家不必?fù)?dān)心,我找到解決的辦法了,我到信用社去貸款,我考上大學(xué)就等于有了鐵飯碗,只要我畢業(yè)就會分配工作,不管分配到哪個(gè)單位,每個(gè)月都會發(fā)工資給我,到時(shí)候就用我的工資來歸還信用社?!?

陳耀宇無論如何也沒有料到,大學(xué)畢業(yè)分配已經(jīng)變成雙向選擇,鐵定的“包分配”不再存在,概念中的“大學(xué)生等于國家干部”、“考上大學(xué)等于端上鐵飯碗”等等法則,統(tǒng)統(tǒng)作廢。陳耀宇除了驚愕還是驚愕——怎么輪到自己上大學(xué),政策就變了?

更驚愕的還是信用社不愿意再貸款給陳耀宇,信息發(fā)達(dá)的社會,偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的信用社也清楚了大學(xué)分配政策的變化。事實(shí)上,即使信用社敢冒險(xiǎn)貸款給陳耀宇,陳耀宇也不會有膽量貸了,他習(xí)慣在填貸款單之前先想清楚用什么辦法還債。父親經(jīng)常掛在嘴上的話中有一句:“我們老陳家最說得出口的事是,幾輩人中沒有出一個(gè)坑蒙拐騙的人?!?/p>

大學(xué)包分配政策的改變,自然在大學(xué)里反響最強(qiáng)烈,有同學(xué)到處寫信,有同學(xué)在網(wǎng)上發(fā)泄情緒,還有同學(xué)組織慷慨激昂的討論,還有聯(lián)名寫什么“書”。陳耀宇來自山區(qū),應(yīng)該屬于最在乎分配工作的學(xué)生,偏偏他一次也沒參與那些事。同學(xué)們也沒在意他,因?yàn)樗綍r(shí)就不和大家交往,有他和沒他都沒有人在意??赡苁墙M織簽名的人想湊個(gè)什么數(shù)字,有人想起不茍言笑默默無語的陳耀宇,專門安排兩個(gè)同學(xué)去找陳耀宇。陳耀宇很簡單地拒絕了邀請,連“不”字都懶得說,黑著臉離開了勸他簽名的同學(xué),離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

與陳耀宇同寢室的同學(xué)自認(rèn)為和陳耀宇混得熟,自告奮勇再次去找陳耀宇。陳耀宇幾乎所有的課余時(shí)間都在校外打工,晚上回校時(shí)間很難固定,同寢室同學(xué)特意放棄外出玩耍,坐在寢室里等了好幾個(gè)小時(shí),在電腦上把幾個(gè)游戲玩遍,好不容易才等到陳耀宇回來。結(jié)果,同寢室同學(xué)白等了,陳耀宇對那份被各種筆跡簽出各種名字的什么“書”半眼也不瞄,自顧拿起盆子毛巾準(zhǔn)備去洗澡。同寢室同學(xué)不高興了:“你不尊重大家,也得尊重你自己的生存權(quán)利!你不想今后日子過得好一點(diǎn)?”陳耀宇邊往外走邊回答:“肯定想!”話音落,人已走到走廊上。

同寢室同學(xué)在其他同學(xué)面前打了包票,怕被別人嘲笑,又耐心等陳耀宇洗畢回來,再勸:“全班只有你一個(gè)人沒簽名了?!标愐钸@次正面回答了,也就一個(gè)短句:“簽這名還不如打工實(shí)在?!闭f過不再開口。同寢室同學(xué)以為聽懂了陳耀宇的話,打工可以立竿見影解決生活費(fèi)。

實(shí)際上同寢室同學(xué)沒有猜出陳耀宇的意思。陳耀宇看見激動折騰的同學(xué)們,像陳家山溝的老農(nóng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看放牛娃們在清澈的山溪里摸魚,臉上無任何表情,肚子里早下了定論:“白毬干!”這才是陳家山溝的成年人,都不喜歡花工夫干缺少實(shí)際效益的事。

陳耀宇后來和特別小女生談起過他的更深一層的想法:社會始終是要不斷變革的,有變化就肯定有碰撞,人人都可能和碰撞相遇,不是今天遇見就是明天遇見,不是這人遇見就是那人遇見,早晚而已,與其花時(shí)間去瞎折騰,不如及早順應(yīng)。就像陳家山溝那句老話:是婆娘都有生兒的地方,關(guān)鍵是你自己識不識路。后面這句話他沒有對小女生說出口。

這些簡單而現(xiàn)實(shí)的想法陳耀宇從來不和同學(xué)們交流,剛進(jìn)大學(xué)一個(gè)月他就開始和全班同學(xué)疏遠(yuǎn),別人談什么方式好玩,什么東西時(shí)髦,他不感興趣;如果他說打工的苦衷,債務(wù)的壓力,他估計(jì)別人又會不想聽。尤其沒人知道的是,陳耀宇把同學(xué)們當(dāng)著他的面交談玩耍交談吃穿,看做是趾高氣揚(yáng),是炫耀。陳耀宇看不起這些表現(xiàn),拿家庭的實(shí)力來張揚(yáng),能說明自己什么?有本事拿點(diǎn)自己創(chuàng)造的東西出來!

只要一聽到別人談這方面內(nèi)容,陳耀宇一律遠(yuǎn)離。

那天他打工回來,是周末,校舍內(nèi)比平常安靜許多,陳耀宇腦子里還滿是打工的內(nèi)容,對身外的事依然毫不在意,習(xí)慣地打開寢室門鎖,走進(jìn)室內(nèi)就看見一個(gè)同學(xué)的床和蚊帳抖動不停。陳耀宇以為同寢室同學(xué)病了,好意撈起蚊帳想關(guān)心一下,卻見同寢室同學(xué)與一女生在床上翻云覆雨。陳耀宇又羞又急,同室同學(xué)反而滿不在意,一手捂在女生胸前一手遞過一張百元鈔票,說陳耀宇:“你是個(gè)只顧嘴不顧下面的人,去吃點(diǎn)好吃的吧,過兩個(gè)小時(shí)再回來?!标愐顩]拿那錢,走了。他絕不認(rèn)同那句“只顧什么不顧什么”的評價(jià),各人處的條件不一樣,過夏天的人不會考慮棉襖,走平路的人根本體會不到爬坡的滋味,連起碼的道理都沒弄清楚,憑什么小看人!

當(dāng)天夜里,陳耀宇抱著自己的鋪蓋蚊帳離開了那間寢室。

陳耀宇獨(dú)自搬到教學(xué)樓樓梯下的小屋里。那是利用樓梯下的拐角空間封閉成的算不上屋子的屋子,狹窄,沒窗,沒水電設(shè)施,原是守教學(xué)樓大門的老頭兒睡在里面。半年前老頭兒去世,后勤處試圖用請老頭兒的錢重新請一個(gè)守門人,始終未能找到。陳耀宇早就在窺視那個(gè)空間了,那里,有形的空間小,無形的空間大,而且,基本上全是自我的。

后勤處分管主任發(fā)覺陳耀宇住進(jìn)了樓梯下那間不是屋子的屋子里,分管主任是認(rèn)識陳耀宇的,他經(jīng)??匆婈愐畲蚬ね須w,看久了想不認(rèn)識也難了。分管主任沒有趕陳耀宇,也沒有表示同意,只朝陳耀宇叮嚀一句:“晚自習(xí)后、早自習(xí)前,關(guān)好大樓的門?!?/p>

陳耀宇明白得到分管主任默認(rèn),特別珍惜,每天按分管主任叮嚀的要求開門關(guān)門,還總是把門廳打掃得干干凈凈,干得不比去世的老頭兒差。過了一個(gè)月,分管主任認(rèn)同了,安排人給陳耀宇造了一份工資,數(shù)額就是誰都嫌低的那個(gè)數(shù)。陳耀宇原本只想離輕視他的人遠(yuǎn)一點(diǎn),多一點(diǎn)精神上的寧靜行動上的自由,沒想到飛來福分,睡覺也可以掙錢。第一次領(lǐng)別人嫌低的那份報(bào)酬,激動得手腳都難以抑制地直發(fā)抖。拿到錢陳耀宇很認(rèn)真地告訴自己,等到不再為維持學(xué)習(xí)和生活費(fèi)用擔(dān)憂后,一定加倍做給那個(gè)同學(xué)看,讓他看看陳同學(xué)是不是只顧什么不顧什么的人。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號