六十年前,在威斯康星州的大森林里,有一座用木頭蓋起來的灰色小屋子,里面住著一位小女孩。
小木屋周圍,是一片片茂密的大樹林。在這些樹林外面,相接著無邊無際的參天大樹,高高低低,層層疊疊,密不透風,蔚然成秀。就算一個人拼命要往北邊走,哪怕走上一整天,一周,甚至整整一個月,除了郁郁蔥蔥的樹木,他什么也看不見。這里沒有房屋,沒有道路,也沒有人居住。唯一能夠看到的只有莽莽樹林和棲居在大森林里的野生動物。
大森林里住著狼、熊,還有個頭很大的野貓。麝香鼠、水貂和水獺生活在小溪邊。狐貍的洞穴安扎在了小山岡上,鹿群則在大森林里四處游蕩。
從小木屋的東邊和西邊出發(fā),走上好多里路都是連綿不斷的樹林,只有遠在大森林邊緣才零星散布著幾幢小木屋。
不管這個小女孩怎么看,她所能看到的只有她住的這幢小木屋。小木屋里,和她住在一起的是她的父親、母親、姐姐瑪麗、妹妹小卡琳。篷車行駛的小道從門前經(jīng)過,彎彎曲曲地伸向大森林,直到消失在大森林深處,一些野生動物就生活在那兒。小女孩不知道這條路通向哪兒,也不知道路的盡頭會是什么。
這個小女孩名字叫勞拉,她管她的父親叫“爸”,把母親叫“媽”。在那個年代,那個地方,孩子們不用“父親”和“母親”的稱呼,也不像現(xiàn)在的孩子那樣叫“爸爸”和“媽媽”。
晚上,勞拉躺在有滑輪的小床上,當她毫無睡意時,除了能聽到樹木互相說著悄悄話外,其他什么聲響也聽不見。有時候,在黑夜里某個遙遠的地方,傳來一聲聲狼的嗥叫。不一會兒,狼會跑到更近的地方,再次嗥叫起來。