一人勇敢而率真的靈魂,能用自己的眼睛去觀照,用自己的心去愛,用自己的理智去判斷。
——羅曼?曼蘭
街角那家小超市簡?就是魯培希特的救星。他總是左提右拎,胳膊下面還夾著一大根大頭菜,一溜小跑回到病所。一進門馬上就開始工作了,削皮、切塊兒——一切動作對他來說似乎是信手拈來,如行云流水。幾分鐘后,鍋就在灶臺上煮著了。硬硬的大頭菜要煮很長一段時間才能變軟,所以魯培希特可以暫時先不管它,著手做下一道菜。在水池旁邊還放著兩捆小紅蘿卜、西紅柿、黃瓜、小香蔥和幾片熊蔥。沙拉是魯培希特的興奮劑,他每天都會準(zhǔn)備許多不同種類的沙拉供病人們選擇。
做好了沙拉,魯培希特開始清潔打掃。他喜歡近距離地接觸他要加工的食材。比如說在為肉片?面的時候,他還是更喜歡用手,而不用鏟子,盡管他的手被煎鍋燙了無數(shù)次。烹飪對他就意味著朝氣、熱情、創(chuàng)造力,同時還有混亂——他花了很長時間才真正意識到并承認(rèn)了這一點:“我出生于一個傳統(tǒng)的牧師家庭,我祖父、我父母都是研究神學(xué)的。我父親在我高考的前一年就去世了。對于我后來糾結(jié)的成長經(jīng)歷他便無從知曉了?!?/p>
高中、大學(xué)、牧師——還能怎么樣呢?在父母看來,沒有比讓兒子延續(xù)自己的足跡更加明確的選擇了。所以當(dāng)魯培希特在高考后另有打算的時候,他的母親完全不能理解。他想離開這里,去旅行,去了解陌生的國度和文化。他?埃及和以色列生活了三個月,把那里當(dāng)做他的家。但是不久,他的錢用光了,不得不回家。他說:“當(dāng)時我是迫不得已才回到了德國,但是旅行給我留下的美好回憶一直都記在心里?!?/p>
他一直在想,如何能找到一份既能旅行又能掙錢的工作。與此同時,他與母親之間的矛盾也在不斷升級。母親希望兒子即使不學(xué)習(xí)神學(xué),也至少應(yīng)該進大學(xué)讀個正經(jīng)的專業(yè)。母親沒完沒了地給他施加壓力,他自己也有此困惑:他所有的朋友都上大學(xué)了,他是不是也應(yīng)該這樣?
只有考古學(xué)專業(yè)看起來比較符合他的計劃。還有什么別的專業(yè)能夠更快更直接地把他送往異國?鄉(xiāng)呢?他堅持了兩個學(xué)期,直到他最終屈服于自己內(nèi)心長久以來的想法:他根本不想讀書。這種學(xué)院派的人生軌跡并不能讓他覺得開心。他想做一名廚師!這才是一個可以實現(xiàn)他走遍世界夢想的職業(yè)?!拔覊粝胫梢猿鋈ヂ眯?,然后在我喜歡的地方停下來,工作幾個月。然后重新上路,再一直這樣下去?!?/p>
這聽起來倒更像是一種對冒險的渴望,并不太符合他的性情。一直以來,他都是一個追求穩(wěn)妥的人,他在規(guī)劃自己未來方向的同時也總要給自己留條后路——即使一切不能按照他的期望進行,至少也要能在德國找到份工作。魯培希特從不莽撞地做出決定。
當(dāng)時他住在海德堡,完全不知道哪家餐廳可以接受他做學(xué)徒,于是便抱著碰碰運氣的想法,找到當(dāng)?shù)刈詈玫囊患也蛷d毛遂自薦?!拔覀冞@里的培訓(xùn)可是整個萊茵—內(nèi)卡河地區(qū)最嚴(yán)格的,”餐廳的老板說道,“你要清楚地知道,你要從事的是什么樣的工作。我話可要說在前頭,當(dāng)學(xué)徒并不是件容易差事?!?/p>