尼爾·蓋曼才創(chuàng)作談
坐在面前的"故事王子"尼爾·蓋曼,黑衣亂發(fā),平易和藹,帶著尚未消失的英國(guó)式的禮貌,好聽(tīng)的述說(shuō)故事般的嗓音。當(dāng)初所顧慮的,如此一位美國(guó)當(dāng)代文壇的大作家,會(huì)否接受我們的采訪,又會(huì)否很難相處,可當(dāng)見(jiàn)到他時(shí),所有的顧慮立刻煙消云散。因?yàn)槭?為中國(guó)雜志做的采訪",所以他欣然同意并努力協(xié)調(diào)時(shí)間;他說(shuō)"中國(guó)的讀者很聰明","要寫(xiě)關(guān)于《西游記》的書(shū)"。他是那么少有的一個(gè)明亮地?zé)釔?ài)著生活每個(gè)方面的人(恐怕在作家中尤其罕見(jiàn)),完整而肯定地相信著世界的"好",發(fā)現(xiàn)和享受著形形色色的樂(lè)趣,自由自在,無(wú)拘無(wú)束。讓人一邊贊嘆著喜愛(ài),一邊又簡(jiǎn)直要心生妒嫉。
"你身體里存著成百萬(wàn)字爛文,你得現(xiàn)在就開(kāi)始把它們都弄出來(lái)。"
有很多人會(huì)說(shuō),科幻和奇幻是很窄的題材,已經(jīng)被寫(xiě)得差不多了,后來(lái)的作者多少都得借鑒之前的大師,沒(méi)有什么真正新的想法了。而一個(gè)作家更需要有一個(gè)所謂的"創(chuàng)作源泉",以此來(lái)向筆端持久地傳送有趣的想法……已然成為大師的尼爾·蓋曼又會(huì)給予新人什么樣的建議呢?
我覺(jué)得科幻和奇幻都是很巨大的題材。奇幻原來(lái)就是嚴(yán)肅文學(xué)的一部分,至今它們之間的區(qū)別都還很模糊。我也特別喜歡在別人的作品中發(fā)現(xiàn)好的東西,特別喜歡把那些好的東西指出來(lái)給人看。其實(shí)在美國(guó)也好,歐洲也好,原創(chuàng)是作者墨守成規(guī)的底線,抄襲是非??蓯u的,很少有作者會(huì)為了愿意冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)橐坏┍话l(fā)現(xiàn),他遭受的不僅僅是唾棄,更會(huì)喪失名譽(yù),一輩子都?xì)Я恕?/p>
我的源泉就是生活啊,我做別的事情時(shí)就會(huì)突然有寫(xiě)故事的新想法。因?yàn)槲铱偸窃谙?,總是在琢磨,生活中無(wú)數(shù)的事情都有趣得要命呢!比如,我在中國(guó)就有過(guò)很多特別有趣的經(jīng)歷。有一次,我在沙漠里一個(gè)破敗的寺廟里,遇到一個(gè)小老頭兒,他想賣(mài)我一塊人的胳膊肘骨頭。這個(gè)小老頭兒有個(gè)盒子,里頭都是他收集的東西,其中就有這么個(gè)黑乎乎的骨頭,我覺(jué)得應(yīng)該有上千年之久了。不過(guò)中國(guó)政府不允許攜古董出境,再說(shuō)我已經(jīng)有兩個(gè)胳膊肘了,要這個(gè)也沒(méi)用……但這個(gè)故事很可能就會(huì)出現(xiàn)在我的書(shū)里頭。我就想,如果不是我,而是一個(gè)中國(guó)男孩買(mǎi)下了那塊骨頭,而那塊骨頭可能屬于一個(gè)千年女妖,然后這個(gè)男孩就得想辦法把骨頭交還給她,不然就會(huì)被女鬼折騰。試想,他18歲,窮得叮當(dāng)響,火車(chē)飛機(jī)也坐不起,卻要穿越整個(gè)中國(guó)大陸去尋找這個(gè)女妖。再試想,如果他先去借錢(qián),然后才能搭車(chē),搭車(chē)路上又遇到了麻煩,而這個(gè)女妖暗中幫助他……如此種種,你突然就有了一個(gè)故事,然后,你突然就發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始寫(xiě)這個(gè)故事了。