這是一個童年開始體驗(yàn)、青年開始思考、中年完成整理的家族故事。這本書耗費(fèi)了我半生的心血，更是汪氏家族所有生命傳奇的結(jié)晶。作為這個家族的文字記錄員，當(dāng)我再次?開作品，就看見汪氏列祖列宗整齊地排著隊(duì)，一個個鮮活地向我走來，朝我微笑，朝我哭喊，爭先恐后地要和我傾述交談。

可以肯定，像這樣一部重要的作品，作者不可能勢單力薄，決不會是我本人。

這本書的作者，應(yīng)該是我太爺爺，一個做夢都想擁有一塊土地的安慶人。他跟隨祖輩從安慶府潛山縣流浪到衢州府江山縣。家族械斗，又迫使他攜家人逃往嚴(yán)州府建德縣西鄉(xiāng)，在楊村橋與長寧之間的村落定居下來。在他心目中，可供開墾種糧的一塊土地，就是他心目中最繁盛的王國，而他的野心就是成為這個王國里整天揮汗如雨的統(tǒng)治者兼勞作者。當(dāng)?兒子——我爺爺在王謝村買下十三畝水田時，他已病入膏肓。在拼盡氣力一聲聲感謝蒼天后，留下的遺愿是死后葬在旁邊，永遠(yuǎn)守衛(wèi)著這片土地。我十六歲那年周末，背著書包從嚴(yán)州中學(xué)繞道步行回家，得知這片水田早已歸王謝大隊(duì)某某生產(chǎn)隊(duì)所有。太爺爺墳包的正中央有一株筆直挺立的大樹，甚是奇特，而風(fēng)水先生有關(guān)“后代中必出大筆桿”的說法，也一次次傳入我耳朵。兩年前我找尋到這里，覺得這棵直刺云霄的大樹確實(shí)很像一支巨大的筆桿。但手握這支筆桿的肯定不是我，而應(yīng)當(dāng)是他自己。我太爺爺在地下沉睡了八十余載，一直想擁有更多的話語權(quán)，才會伸?如此長大的筆桿，無非是想在天空上書寫他自己的作品。

這本書的作者，也可能是我爺爺，一個用銀子買下大片土地、從而加速埋葬了自己的江山人兼嚴(yán)州佬。他一生最大的興趣就是購買土地，特別是山地。他喜歡把水田租給別人，把山地留給自己。他是一個偉大的作家，一生創(chuàng)作的作品不計(jì)其數(shù)，但體裁主要有三種：玉米、番薯、大豆。他晚年剛開始為自己的成就沾沾自喜，就見一頂?shù)刂鞯拿弊訖M空飛來，禍及全家。到后山挖了菜蟲藥服下前，他想到一句老古話：金銀罪孽重，田地害子孫。

這本書的作者，還可能是我爸我媽，他們在書中的大名?別是鋤柄和梨花。鋤柄除了擁有一個地主的頭銜外，一生窮困落魄。他是生產(chǎn)隊(duì)里任人欺辱的可憐蟲，是我們家里瘋狂咆哮的暴君。梨花每天跟著他在外面受苦受難，然后回家?guī)ьI(lǐng)孩子們與他英勇斗爭。經(jīng)過一次次家庭文化大革命，終于斗倒了這個壞地主，斗趴了這個可憐蟲。梨花很懷念那些斗鋤柄的緊張歲月，在口頭創(chuàng)作“斗鋤記”時，也把村坊里的往年人、往年事，以及各種風(fēng)俗文化夾帶進(jìn)來。

鋤柄的創(chuàng)作功勞也不小，不可埋沒。他在去世前，正好聽說我要記錄家史，就整天搜腸刮肚地要參與創(chuàng)作。特別是在談到那些貧下中農(nóng)分田分地的往事時，他馬?陷入痛苦的掙扎，還現(xiàn)出壞地主的本來面目，嘴里哩哩嚕嚕地罵個不歇：“我雞巴叩～叩～叩他們的頭！”