正文

站在靠近天花板的地方

猶大之窗 作者:(美)約翰·狄克森·卡爾


五分鐘之后,他們還在找史本賽·胡彌醫(yī)師,我們知道一定是什么事出了問(wèn)題。我看到H.M.把兩手交握在一起,不過(guò)他再?zèng)]有什么別的表示。韓特利·勞頓站了起來(lái)。

“庭上,證人似乎是——呃——不見(jiàn)了?!?/p>

“這點(diǎn)我也注意到了,勞頓先生。我想你是不是要提出休庭的申請(qǐng),等證人找到之后再開(kāi)庭呢?”

律師們開(kāi)起會(huì)來(lái),其間好幾次望向H.M.。然后華特·史東爵士站了起來(lái)。

“庭上,檢方的立場(chǎng)是,我們相信我們可以節(jié)省審訊的時(shí)間,略過(guò)他的證詞,依正常順序繼續(xù)傳喚證人?!?/p>

“華特爵士,這個(gè)決定必須由你負(fù)責(zé)。同時(shí),既然證人收到了傳票,他就應(yīng)該到場(chǎng)。我想這件事應(yīng)該加以調(diào)查?!?/p>

“當(dāng)然,庭上……”

“傳佛德瑞克·約翰·哈德卡瑟?!?/p>

佛德瑞克·約翰·哈德卡瑟警員,作證說(shuō)明發(fā)現(xiàn)尸體的經(jīng)過(guò)。傍晚約六點(diǎn)四十五分時(shí),他正在格魯斯維諾街上當(dāng)班巡邏,一個(gè)他現(xiàn)在知道是戴爾的男人從屋子里出來(lái),說(shuō):“警官,進(jìn)來(lái);出了可怕的事。”他走進(jìn)屋子的時(shí)候,一輛車開(kāi)了過(guò)來(lái);車子里坐著的是史本賽·胡彌醫(yī)師,還有一名婦人(喬丹小姐),她似乎昏倒了。他在書(shū)房里看到被告和一個(gè)自稱是傅來(lái)明的男子。哈德卡瑟警員向嫌犯問(wèn)道:“這事是怎么發(fā)生的?”被告回答說(shuō):“我什么也不知道?!比缓缶褪裁匆膊豢隙嗾f(shuō)。證人于是打電話到他所屬的分局去,然后守在那里等到警探到場(chǎng)。

辯方并未提出交互訊問(wèn)??胤浇又鴤鞣屏ζ帧溈四稀な吠芯┽t(yī)師作證。

史托京醫(yī)師是個(gè)消瘦而滿頭亂發(fā)的男子,一張嘴抿得很緊,但帶著一種很奇怪的感傷表情,他抓緊了證人席的欄桿,始終不曾放開(kāi)。他用一條不怎么整潔的領(lǐng)帶打了個(gè)領(lǐng)花,一身黑西裝很不合身??墒撬膬墒指蓛舻胶孟裉貏e洗刷過(guò)。

“你的姓名是菲力浦·麥克南·史托京,是倫敦大學(xué)的法醫(yī)學(xué)教授,也是大倫敦警局C分部的醫(yī)學(xué)顧問(wèn)嗎?”

“是的?!?/p>

“一月四日那天,你是不是被派往格魯斯維諾街十二號(hào),于七點(diǎn)四十五分到達(dá)?”

“是的?!?/p>

“到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)之后,你在書(shū)房里有什么發(fā)現(xiàn)呢?”

“我發(fā)現(xiàn)一具男性尸體躺在窗子和書(shū)桌之間,臉朝上,非常接近書(shū)桌?!弊C人的聲音很含糊,不容易聽(tīng)清楚?!霸趫?chǎng)的有胡彌醫(yī)師,還有傅來(lái)明先生和嫌犯。我說(shuō):‘他有沒(méi)有移動(dòng)過(guò)?’嫌犯回答說(shuō):‘是我把他翻過(guò)來(lái)仰面躺著的。他原先朝右側(cè)臥,臉幾乎貼在書(shū)桌上?!勒叩膬墒忠呀?jīng)冷了;上臂和身軀還相當(dāng)溫暖,左臂上端和頸部已有死后僵直的現(xiàn)象,我判斷他已經(jīng)死了一個(gè)小時(shí)以上?!?/p>

“不可能更精準(zhǔn)一點(diǎn)嗎?”

“我認(rèn)為死亡時(shí)間是在六點(diǎn)到六點(diǎn)三十分之間,不能再精準(zhǔn)了?!?/p>

“你給這具尸體進(jìn)行過(guò)解剖驗(yàn)尸嗎?”

“是的。死亡原因是一支箭的鐵制箭頭插入胸腔內(nèi)八吋而刺穿了心臟。”

“是立即死亡嗎?”

“是的,絕對(duì)是當(dāng)場(chǎng)斃命,就像這樣,”證人加上一句,突然啪的一聲用手指打了個(gè)榧子,像在變魔術(shù)一樣。

“之后他還能不能動(dòng)彈,或是往前走一步呢?——我想要問(wèn)你的是,”華特爵士追問(wèn)著,把手伸了出來(lái),“他在遭到刺殺之后還有沒(méi)有足夠的力氣去閂門或窗子?”

“絕對(duì)不可能。他幾乎是立即倒地而亡。”

“你由傷口的情形得出什么樣的結(jié)論呢?”

“我的結(jié)論是那支箭讓人當(dāng)做匕首來(lái)用,由一個(gè)孔武有力的人給予有力的一擊?!?/p>

“像被告這樣的人?”

“是的!”史托京醫(yī)師用犀利的目光很快地看了安士偉一眼。

“你得出這結(jié)論的理由是什么?”

“傷口的方向、入口很高——在這里,”他比劃著說(shuō)明,“然后斜向下方刺入心臟。”

“你是說(shuō),角度很???由上往下刺?”

“是的?!?/p>

“你對(duì)于說(shuō)箭是射向他的這種說(shuō)法有什么想法?”

“如果你是要我表示我個(gè)人的意見(jiàn),我會(huì)說(shuō)不是那種情形,幾乎完全不可能?!?/p>

“為什么呢?”

“如果說(shuō)那支箭是射向他的,那我覺(jué)得箭應(yīng)該是多多少少會(huì)筆直地射進(jìn)他身體里;以那支箭現(xiàn)有的角度來(lái)說(shuō),當(dāng)然不可能。”

華特爵士伸出兩根手指?!皳Q言之,如果那支箭是射向他的話,那射箭的人必須站在靠近天花板的地方——朝下瞄準(zhǔn)?!?/p>

在我聽(tīng)來(lái),似乎他只差沒(méi)再加上一句“像愛(ài)神丘比特?”,華特爵士的聲音充滿了不用說(shuō)也清楚的諷刺意味。我敢發(fā)誓至少有一位陪審員的臉上露出一絲一瞬即逝的懷疑的笑容,這些陪審員平常都像是填充的假人似的坐在那里。整個(gè)氣氛變得更冷了些。

“不錯(cuò),大概會(huì)是這種情形,否則被害人必須向前把腰彎得很低,好像他在向兇手深深一鞠躬似的?!?/p>

“你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)掙扎打斗的痕跡?”

“有。死者的領(lǐng)子和領(lǐng)帶都弄皺了,他的上裝在頸部拱了起來(lái),兩手很臟,而且右手掌心還有一道小小的傷痕。”

“那道傷痕可能是什么造成的?”

“我說(shuō)不準(zhǔn)??赡苁羌^造成的?!?/p>

“你的意思是說(shuō),好像他伸出一只手去防衛(wèi)自己似的嗎?”

“是的。”

“死者手上有從那個(gè)傷口流出來(lái)的血嗎?”

“傷口流了點(diǎn)血,不錯(cuò)?!?/p>

“在你檢查的過(guò)程中,是否發(fā)現(xiàn)房間里有任何其他沾有血跡的物件?”

“沒(méi)有?!?/p>

“所以,很可能那個(gè)傷口事實(shí)上就是由那支箭造成的啰?”

“我的推論正是如此?!?/p>

“你能不能告訴我說(shuō),醫(yī)師,你第一次在書(shū)房里檢查過(guò)尸體之后,接下來(lái)又怎么樣了呢?”

那個(gè)首如飛蓬的證人又看了被告一眼,他的嘴巴露出厭惡的表情?!昂臀蚁嘧R(shí)的史本賽·胡彌醫(yī)師問(wèn)我是不是能看看嫌犯?!?/p>

“看看他?”

“檢查他一下。胡彌醫(yī)師說(shuō):‘他跟我們說(shuō)了個(gè)什么吞了安眠藥之類的荒謬故事;我們剛檢查了他一下,可是找不到什么可以支持他這個(gè)說(shuō)法的東西?!?/p>

“在這段時(shí)間里,被告的態(tài)度如何呢?”

“很安靜,太過(guò)于鎮(zhèn)定和安靜了;只不過(guò)他不時(shí)地會(huì)用手梳理頭發(fā),像這樣子。他還不像我那樣感到震驚呢?!?/p>

“你有沒(méi)有檢查他呢?”

“我大略地檢查了一下,他的脈搏很快而不規(guī)則,并不像吞服了麻醉劑之后那樣消沉。兩眼的瞳孔也很正常?!?/p>

“以你的看法,他有沒(méi)有服藥呢?”

“以我的意見(jiàn),他并沒(méi)有吃什么藥?!?/p>

“謝謝你;沒(méi)有其他問(wèn)題了。”

(“這下駁倒了,”艾芙蓮說(shuō)。被告蒼白的面孔露出困惑的表情;他一度在椅子上半欠起身子,好像要出聲抗議,押著他的兩名法警立刻警覺(jué)起來(lái)。我看到他的嘴唇無(wú)聲地動(dòng)著?,F(xiàn)在獵犬都吠叫著逼近前來(lái),如果他真的清白無(wú)辜,那他現(xiàn)在的感覺(jué)一定很恐怖。)

H.M.搖搖晃晃地站起來(lái),站在那里瞪著證人整整看了一分鐘。

“原來(lái)你‘大略地’檢查了他一下,是吧?”

H.M.的口氣讓法官也抬起頭來(lái)。

“你對(duì)你所有的病人都是‘大略地’檢查的嗎?”

“這完全是兩回事。”

“是說(shuō)除非他們會(huì)死,是吧?你覺(jué)得一個(gè)人的生死就只靠‘大略的’檢查來(lái)決定嗎?”

“不是。”

“還是說(shuō)在法庭上宣誓之后的證詞靠那個(gè)決定呢?”

史托京醫(yī)師的嘴抿得更緊?!拔业呢?zé)任是驗(yàn)尸;不是給被告驗(yàn)血。我認(rèn)為史本賽·胡彌醫(yī)師是相當(dāng)知名的權(quán)威人士,讓我可以接受他的意見(jiàn)?!?/p>

“原來(lái)如此。所以你本人并不能提供第一手的證據(jù)嘍?一切只是根據(jù)胡彌醫(yī)師的看法——對(duì)了,胡彌醫(yī)師現(xiàn)在還不在這里???”

“庭上,我必須抗議這樣的暗示,”華特·史東爵士叫道。

“亨利爵士,請(qǐng)你只談證人的證詞?!?/p>

“請(qǐng)庭上見(jiàn)諒,”H.M.咆哮道,“據(jù)我了解這位證人幾乎只談胡彌醫(yī)師所說(shuō)的話呢……你能以你自己的看法發(fā)誓說(shuō)他沒(méi)有服藥嗎?”

“不能,”證人忿忿地說(shuō),“我不會(huì)發(fā)誓,我會(huì)表示我的意見(jiàn);而我可以發(fā)誓說(shuō)我所給的意見(jiàn)是很真實(shí)的。”

法官輕柔平和的聲音插了進(jìn)來(lái)。 “我還是不明白,你認(rèn)為被告吃了藥這件事是不可能的嗎?這是我們?cè)趩?wèn)的問(wèn)題。”

“不是的,庭上,這樣就太過(guò)臆測(cè)了?!?/p>

“為什么這樣會(huì)太過(guò)臆測(cè)呢?”

“庭上,嫌犯告訴我說(shuō)那個(gè)藥,不管那到底是什么,他吃下去的時(shí)間是六點(diǎn)十五分左右。我一直到將近八點(diǎn)的時(shí)候才對(duì)他做檢查。如果說(shuō)他真吃了什么藥的話,藥效也大部分消退了。不過(guò),胡彌醫(yī)師是在七點(diǎn)之前檢查他的——”

“胡彌醫(yī)師的意見(jiàn)并沒(méi)有提出來(lái)給我們,”法官包德金大人說(shuō),“因?yàn)檫@件事很重要,我希望這點(diǎn)要講清楚。如果說(shuō)那個(gè)神秘的藥物藥效會(huì)大部分都消退了的話,我想你也沒(méi)有立場(chǎng)來(lái)多談這一點(diǎn)吧?”

“庭上,我剛說(shuō)過(guò)我只是提出一個(gè)意見(jiàn)。”

“很好,請(qǐng)繼續(xù),亨利爵士?!?/p>

H.M.顯然非常高興,轉(zhuǎn)到其他問(wèn)題上。

“史托京醫(yī)師,這里還有一件事你也說(shuō)不會(huì)是那種情形,幾乎完全不可能:我是說(shuō)關(guān)于那支箭可能是射出的說(shuō)法。我們來(lái)談?wù)勈w所在位置的問(wèn)題。你接受被告的說(shuō)法,也就是說(shuō)最初尸體是向右側(cè)臥,面對(duì)書(shū)桌的側(cè)面嗎?”

那位醫(yī)師冷笑道:“我相信我們到這里來(lái)就是為檢驗(yàn)被告的說(shuō)法,而不是加以接受。”

“看來(lái)不見(jiàn)得是所有情況下都如此。沒(méi)錯(cuò)??墒悄闶遣皇悄苊銖?qiáng)自己同意特定的那一點(diǎn)呢?”

“可能。”

“你知道任何與這個(gè)說(shuō)法矛盾的證據(jù)嗎?”

“沒(méi)有,我不能說(shuō)有這類情形?!?/p>

“那,純粹只是討論一下。假設(shè)死者原先站在書(shū)桌的旁邊——這樣也就是(請(qǐng)看你手里的平面圖,在那里)面對(duì)著房間那邊的小柜子。假如他彎下腰來(lái)看書(shū)桌上的什么東西。如果,就在他彎身向前的時(shí)候,那支箭從小柜子那邊朝他射了過(guò)來(lái),會(huì)不會(huì)像這樣射進(jìn)他體內(nèi)?”

“有極少的可能?!?/p>

“謝謝。沒(méi)有別的問(wèn)題了?!?/p>

H.M.使勁地坐了下來(lái)。檢察總長(zhǎng)再度提問(wèn)時(shí)相當(dāng)簡(jiǎn)略。

“如果事情發(fā)生的經(jīng)過(guò)真?我這位飽學(xué)的朋友所說(shuō)的那樣的話,”華特·史東爵士說(shuō),“那還會(huì)有掙扎打斗的跡象嗎?”

“我想不會(huì)有?!?/p>

“你想就不會(huì)發(fā)現(xiàn)有弄皺了的領(lǐng)子領(lǐng)帶,弄亂了的上裝,弄臟了的手,還有右手掌上的傷口了?”

“不錯(cuò)?!?/p>

“我們能相信手掌上的傷是由于想在空中抓住向死者射來(lái)的箭而造成的嗎?”

“以我個(gè)人的看法,這種說(shuō)法太荒謬了?!?/p>

“你認(rèn)為有可能是一個(gè)兇手,配了一把很大的十字弓,藏身在小柜子里嗎?”

“不可能。”

“最后一點(diǎn),醫(yī)師。關(guān)于你是否夠資格來(lái)談?wù)摫桓嬗袥](méi)有吃藥這件事:你曾經(jīng)在普瑞德街的圣普瑞德醫(yī)院任職二十年吧?”

“是的?!?/p>

醫(yī)師獲準(zhǔn)離開(kāi)證人席,接下來(lái)檢方傳喚了他們最重要的證人——哈利·恩奈斯特·莫特倫。

莫特倫警探起先一直坐在律師席上。好幾次我注意到他,卻不知道他是誰(shuí)。莫特倫警探腳步緩慢卻很穩(wěn)健,在態(tài)度和言詞兩方面都很小心謹(jǐn)慎。他比較年輕,最多不過(guò)四十歲;可是他答話時(shí)的平順,從來(lái)不顯匆忙地太快說(shuō)出回答的話,在在顯示他有過(guò)出庭的經(jīng)驗(yàn)。他筆挺地站著,神態(tài)好似在表示:“我并不特別喜歡把絞索套在誰(shuí)的脖子上;可是我們也不要聽(tīng)什么胡說(shuō)八道的事;謀殺就是謀殺,越早消滅一個(gè)罪犯,就對(duì)社會(huì)越有好處。”他有一張國(guó)字臉,鼻子很短,整張臉有些平板,而他兩眼的表情看來(lái)如果不是非常凌厲,就是他需要配戴眼鏡了。一副干干凈凈顧家男人的神氣,在保護(hù)社會(huì),深入法庭。他以響亮有力的聲音宣了誓,然后用他那凌厲或是近視的兩眼盯著律師。

“我是倫敦大都會(huì)區(qū)警局的分局警探,一月四日那天在聽(tīng)到報(bào)案之后,就動(dòng)身前往格魯斯維諾街十二號(hào),于傍晚六點(diǎn)五十五分抵達(dá)?!?/p>

“接下來(lái)的情形如何?”

“我被引進(jìn)到一個(gè)稱為書(shū)房的房間,見(jiàn)到了被告和傅來(lái)明先生,管家,還有哈德卡瑟警員。我問(wèn)了后面那三個(gè)人,他們把現(xiàn)在已經(jīng)在庭上所做的證詞告訴了我,然后我問(wèn)被告有什么話要說(shuō)。他回答道:‘要是你肯把這些殘忍的家伙弄出房間去的話,我就會(huì)試著把經(jīng)過(guò)情形告訴你?!艺?qǐng)其他的人離開(kāi)房間,然后我關(guān)上房門,在被告面前坐了下來(lái)?!?/p>

警探所引用的被告供詞幾乎和檢察總長(zhǎng)在開(kāi)場(chǎng)白時(shí)所宣讀的一模一樣。在莫特倫用平淡的語(yǔ)氣重復(fù)說(shuō)出的時(shí)候,聽(tīng)來(lái)更加空洞而簡(jiǎn)略。在說(shuō)到威士忌酒里下了藥時(shí),華特爵士插進(jìn)話來(lái)。

“嫌犯告訴你說(shuō)死者給了他一杯摻了蘇打水的威士忌;說(shuō)他喝了一半,然后把杯子放在地下嗎?”

“是的,放在他的椅子旁邊?!?/p>

“我想,莫特倫警探,你是個(gè)絕對(duì)戒酒主義者吧?”

“是的?!?/p>

“那,”律師非常溫和地說(shuō),“嫌犯的呼吸里有沒(méi)有任何的酒味呢?”

“一點(diǎn)也沒(méi)有。”

這件事情這么明顯,這么簡(jiǎn)單,使得我相信檢方一直保留著當(dāng)做是會(huì)語(yǔ)驚四座的重點(diǎn)。這果然有效,因?yàn)檫@是個(gè)很實(shí)際而平常的論點(diǎn),讓每位陪審員都能了解。

“請(qǐng)繼續(xù),警探?!?/p>

“他做完供詞之后,我對(duì)他說(shuō):‘你知道你告訴我的這些話不可能是真的嗎?’他回答道:‘這是個(gè)陷阱。警探,我可以向天發(fā)誓我遭到了陷害;可是我不明白他們?cè)趺磿?huì)所有的人都那么壞,也不知道他們?yōu)槭裁磿?huì)沖著我來(lái)?!?/p>

“你明白他這句話是什么意思嗎?”

“據(jù)我所知,他說(shuō)的是屋子里其他的人。他和我說(shuō)話并不困難;我覺(jué)得他很友善,甚至很熱切。可是看來(lái)好像他對(duì)那一家里的每一個(gè)人,或是這一家人的朋友,只要接近他的,他都抱有強(qiáng)烈的懷疑。然后我對(duì)他說(shuō):‘要是你知道門是從里面閂住的,窗子也都上了鎖,那怎么可能有誰(shuí)做得了你說(shuō)的那些事呢?’”

“他聽(tīng)了這話之后怎么說(shuō)?”

證人似乎有些困擾。“他開(kāi)始談起偵探小說(shuō)來(lái),還有怎么樣可以從外面把門窗鎖上的方法——用一根繩子或是鐵絲,這一類的事?!?/p>

“你也看偵探小說(shuō)嗎?警探?!?/p>

“是的,先生?!?/p>

“你知道任何像他說(shuō)的這些方法嗎?”

“呃,我是聽(tīng)說(shuō)過(guò)一兩個(gè);如果運(yùn)氣很好的話,也可能可行。”莫特倫警探看來(lái)有些遲疑,也有點(diǎn)抱歉?!翱墒窃谶@個(gè)案子里,全都不可能用得上?!?/p>

在律師的手勢(shì)下,用做證物的那兩扇窗子的遮板又給拿到了前面,這回連門也拿上來(lái)了:一塊結(jié)實(shí)的橡木板,裝在一個(gè)門框上。

“我知道就在那天晚上,在警佐雷伊的協(xié)助下,你把遮板和門都拆了下來(lái),帶回警局去做實(shí)驗(yàn),是吧?”

“是的?!?/p>

“你能不能告訴我們,為什么那些方法在這里都用不上?”

這還是那套老話,可是在莫特倫說(shuō)明之后,卻像“老貝利”本身一樣,不但實(shí)在,而且難以打破。

“在你問(wèn)過(guò)他有關(guān)門和窗子的問(wèn)題之后,警探,你又做了些什么事呢?”

“我問(wèn)他會(huì)不會(huì)反對(duì)我搜他的身。我在他站起來(lái)的時(shí)候——他大部分的時(shí)間都一直坐著——注意到他大衣底下右邊后面的口袋里鼓鼓的?!?/p>

“他怎么說(shuō)呢?”

“他說(shuō):‘沒(méi)有這個(gè)必要,我知道你要什么?!缓笏蜷_(kāi)大衣,伸手到他褲子后面的口袋里,拿出來(lái)交給我?!?/p>

“把什么交給你?”

“一把點(diǎn)三八徑的自動(dòng)手槍,裝滿了子彈,”證人說(shuō)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)