“瑞士可是個(gè)美麗的國(guó)家呀，帕特里夏一直憧憬著要去看看，所以我們決定把它作為我們旅行的最后一站。在去了巴塞羅那、尼斯、卡普里和威尼斯之后，我們到了戈平斯泰因，在那里租了一幢位于山坡上的山間小屋。當(dāng)時(shí)是七月初，天氣好極了。景色壯麗，空氣純凈而透明，我們時(shí)時(shí)刻刻都在快樂地品味著我們的幸福。一切都盡善盡美，直到那一天……我們吵了架。”

“是因?yàn)椤?

“根本沒什么原因，”赫拉克勒斯嘆了口氣，“此前不久，帕特里夏得知她的一位女友正好路過這個(gè)村子。她打算在我們逗留期間陪她幾天---不管怎么說，這很正常---可我呢，我不同意這么做，把這看做是對(duì)我們私密生活的侵犯，是對(duì)我們幸福的一種妨礙。我們發(fā)生了一場(chǎng)可怕的爭(zhēng)吵，吵了整個(gè)晚上。”

“你沒有打她，是嗎？”

“沒有，我記得我克制住了自己沒有發(fā)作。相反，我把自己腦中的想法都說了，也怪她有和女友見面的打算卻事先故意瞞著我……她對(duì)這件事也心煩意亂的。第二天，我們沒再談這件事，早早就動(dòng)身去爬山了。這樣一種體育活動(dòng)有危險(xiǎn)，但可以讓我們受到折磨的神經(jīng)平靜下來。將近中午時(shí)分，我們又開始說這件事，沒能避免再次爭(zhēng)吵。于是我們打道回府。我一路惱怒，跑得一定比她快不少。”

“確實(shí)，”內(nèi)維爾·勞埃德插話說道，“你到小鎮(zhèn)時(shí)將近下午四點(diǎn)，在這之前你又該死的讓她落在了后面，因?yàn)槟菚r(shí)她差不多還在半路上。大約也就在這前后，她墜崖了。系著馬具的繩子斷了，因?yàn)樗桥f的，而且大概又在巖石的棱角上磨爛了。”

“上帝啊，我怎么也不會(huì)忘了那一瞬間……”

“你怎么會(huì)記得呢，因?yàn)槟菚r(shí)候你不可能和她在一起。醫(yī)學(xué)檢查已證實(shí)，死亡時(shí)間和你到達(dá)村子的時(shí)間是一致的，對(duì)嗎？”

“不錯(cuò)，我還被叫去辨認(rèn)她的尸體。天啊，我可憐的帕特里夏，我們看到她的時(shí)候是副什么模樣??！她從近二十公尺的上面墜下，而且……”

“赫拉克勒斯，求求你了！”薇拉激動(dòng)起來，“現(xiàn)在對(duì)你來說，重要的是振作起來。你要正視的事實(shí)是，你在這次慘劇中沒有任何關(guān)系！這是一次意外事故，只是一次意外事故而已，因?yàn)樗豢赡苌婕捌渌麊栴}。”

年輕人嘴角上現(xiàn)出一絲凄涼的微笑，最后同意道：

“好吧。不過我當(dāng)時(shí)那樣數(shù)落她，很不公正地責(zé)備她，還要讓她一個(gè)人走完那條險(xiǎn)道，也就是我殺了她呀！這和我當(dāng)時(shí)把韁繩一刀砍斷，同樣的明白無(wú)疑啊?！?

“誰(shuí)也沒有去砍這根繩子，赫拉克勒斯！”薇拉竭力勸說，“韁繩舊了！這是一次意外事故，純粹的一次意外事故，事情發(fā)生后它已成為過去！你應(yīng)當(dāng)忘了，把一切都忘了?！?

“說說容易啊……”

薇拉聲音尖銳起來：

“你不要翻來覆去老講這樁禍?zhǔn)拢膊灰o自己攤上一堆既無(wú)證據(jù)也沒道理的責(zé)備。你別再這副陰沉沉的面孔，也別再做這種游來蕩去的幽魂---到現(xiàn)在快一年了，你應(yīng)當(dāng)……”

內(nèi)維爾·勞埃德小心地向外甥女做了個(gè)手勢(shì)，隨后將一只手慈愛地?cái)R在年輕人肩上。

“我們理解你的感受，赫拉克勒斯。不過薇拉說得有理，這場(chǎng)慘劇已屬于歷史。我呢，我只是要你把這些傷心事忘掉一段時(shí)間，或者至少要做出個(gè)這種樣子來，因?yàn)槲覀兒芸煲哟业酿B(yǎng)女來訪了。目前她也在經(jīng)歷一段困難時(shí)期，氣氛歡快些將對(duì)她特別有利。所以，要是我們大家都能做點(diǎn)小小的努力……”

“您的教女？”薇拉問道，“什么教女呀，內(nèi)維爾舅舅？您可從來沒對(duì)我們提起過她呀?！?

“喔，是嗎？不過我好像覺得……”

他不慌不忙喝完杯中的白蘭地，又說：

“不過我想這很有可能。我有很長(zhǎng)時(shí)間沒再見過她了。實(shí)際上，這是我最好的一個(gè)朋友的女兒，以前他在約翰內(nèi)斯堡曾幫了我很大的忙。這個(gè)不幸的人在女兒出世后不久就失去了自己的妻子，而他本人也在不久前去世。這些還是這女孩告訴我的。其實(shí)，我也差不多忘了她了……前些時(shí)有天我遇到她時(shí)，還真費(fèi)了點(diǎn)勁才認(rèn)出來的呢。上帝啊，她的變化可大了！不管怎樣，她現(xiàn)時(shí)的情況并不安定……而我是她教父。當(dāng)然，她成年了，但我理所當(dāng)然覺得要給她提供一個(gè)棲身之處，至少是幾個(gè)星期吧。這段時(shí)間可以給她想個(gè)應(yīng)變辦法，考慮好自己的打算?！?

“你做得很對(duì)，”埃德娜·理查森太太表示同意，“不過在既成事實(shí)之前，你本可先告訴我們的呀。對(duì)啦，她多大年紀(jì)？”

“二十三歲，和赫拉克勒斯同齡，名叫麗塔·德雷珀。我得說，她看上去還不算丑呢……”