歐陽姍姍從沒想過，愛一個人原來是一件那么卑微的事情。她從十七歲見到李貝磊第一眼便愛上了他，從此，她在愛他的路上迷失了自己。她開始學(xué)鋼琴，坐在一間明亮的教室里和幾個小朋友從最簡單的do、re、mi學(xué)起。可是她沒有十足的天賦，笨拙的十根手指總是在觸摸鍵盤的那一瞬間變得不知所措。她常常遭到小朋友們的嘲笑，她沒有辦法，她常為自己不能駕馭手下的那架鋼琴而沮喪不已。無數(shù)個不眠之夜，她坐在鋼琴前讓一個個音符從耳邊亮起，再熄滅，無法準(zhǔn)確把握的音符像她看不到出口的愛情，希望與絕望在那連不成曲段的音符中折磨著她。

終于有一天，她可以完整地彈出那天他在音樂教室里彈出的那首《離別曲》了，可是從那天起，她已經(jīng)丟失了她自己。

后來，她到了電臺，做了他的同事，她卑微的那場暗戀開始在陽光下生根發(fā)芽。她想讓他知道她愛他，愛了那么多年?？墒撬蝗话l(fā)現(xiàn)，當(dāng)他真正站在自己面前的時候，她卻無法坦然地面對他。在他面前，她是那么誠惶誠恐，她掌握不好自己的表情，控制不住自己的思想，她是那么渺小而卑微地戀著他，甚至不知道怎樣愛他才能更多一點，再多一點。

她全然不知，一個人毫無自我地戀上另一個人，是一件多么危險的事情。

她知道他的心里一直居住著另一個女人。幾年前，那個女人在他身邊的時候，他不曾愛她，甚至從未知道這個城市里有一個人一直在默默關(guān)注著他。幾年后，女人走了，她卻依然走不進他的心里。那天，她學(xué)著他的樣子，在他的鋼琴前彈奏了那首《離別曲》，彈到一半的時候，她突然發(fā)現(xiàn)他就站在離自己不遠(yuǎn)的地方，她像一只受了驚嚇的小兔子，幾乎從鋼琴前的座椅上跳了起來。他笑著說沒關(guān)系，然后坐在鋼琴前接著去彈她沒彈完的那首曲子。那一刻，她哭了。她猜到他在彈那首曲子的時候心里留有一份怎樣的悲傷和惦念。她突然悲從中來，轉(zhuǎn)頭問他：“你還在想她嗎？”

他愣愣地看著她，沉悶地問她：“什么？”

“你最想彈琴給她聽的人，你還在想她嗎？”

他笑了，微揚的唇角在夕陽的余暉下勾出一圈落寞的輪廓。他說：“不是還在想她，是一刻也沒有停止過?！?/p>

她知道自己輸了，輸?shù)媚敲磸氐?。她拎起自己的單肩包，倉皇地逃出他的房子。就在走出大門的那一瞬間，她所有的意志全部土崩瓦解?？墒怯钟姓l能理解她的心情呢？她的母親整日忙于她的工作、她的學(xué)生、她的學(xué)術(shù)創(chuàng)作，甚至女兒每月一次的生理痛，都會被母親誤認(rèn)為是她自己在外面吃壞了肚子。在她的眼里，她的母親不是一個合格的女人，更不是一個合格的媽媽。她小時候想和母親聊些什么的時候，母親一直忙，現(xiàn)在母親退了休，有足夠的時間聽她傾訴了，可是她已經(jīng)長大了，早已經(jīng)沒了傾訴的欲望。原來，很多事情在心里儲藏得久了，早已溺成了塵埃。

雖然她的朋友是不少的，可是她又如何向人坦白那份卑微的單相思呢？那天，她從他的家里出來，走在熙熙攘攘的大街上，徹底迷失了自己的方向。她到酒吧買醉，凌晨被酒吧里的服務(wù)生扔了出來。她去他的房子找他，她不敢敲門，她深知他的心門為誰而開。黎明的曙光淘盡整座城市的霓虹，她默默地站在他的樓前看他房間里的燈光在曙光中亮起。他是她全部的希望，而他卻全然不知。