她的背影逐漸融入樓道的陰影,但我舍不得移動(dòng)視線,哪怕一微米。
“元旦晚會(huì),在勺園二樓?!睒菍庸战?,她略彎腰——也許只有這樣,她的目光才能完整地投注在門口這個(gè)傻瓜身上。而這個(gè)傻瓜,不知是欣喜若狂,還是心事重重,竟然忘了回應(yīng)。
明晚……琳瑯,演唱會(huì),以及那數(shù)不清的提醒電話,突然占滿了我的腦海。
雷:
昨天經(jīng)過大講堂,廣場(chǎng)上新年晚會(huì)的高臺(tái)已搭了一半——校長(zhǎng)短暫而親切的演講、廣播里老舊而激情的舞曲、學(xué)生們狂熱而親密的搖擺、零點(diǎn)前歡欣而震撼的倒數(shù),似乎都已迫在眼前。
今晚我們學(xué)院也搞元旦晚會(huì)。希斯當(dāng)了班長(zhǎng),越發(fā)獨(dú)斷專行、好大喜功,居然應(yīng)承了整個(gè)兒的舞臺(tái)布置——聽說要發(fā)動(dòng)全班繪制一幅巨型壁畫——籌備工作從中午開始,等會(huì)兒我也得去參加。
說起來,今晚又有我的節(jié)目——又是班委擅自決定的——總拿我來交差,簡(jiǎn)直把我當(dāng)做搪塞,真拿他們沒轍。前年元旦唱過《恰似你的溫柔》,去年元旦唱過《剪愛》,今年中秋唱了《城里的月光》,今天唱什么好呢?從書柜里翻出幾盤伴奏帶,哪個(gè)沒有發(fā)霉,就用哪個(gè)吧。
最近幾天,那個(gè)男生都在文史替我占座。他把名字畫在黑板上——有時(shí)是綠色,有時(shí)是紅色,有時(shí)又是藍(lán)色的三角旗?;蛟S應(yīng)該接受他的善意,哪怕一次?結(jié)果他在睡覺,就像一個(gè)玩累了的孩子,枕著散亂的紙筆,沉沉地趴在桌上,毫無造作而又毫不設(shè)防。我故意逗他。他從夢(mèng)中驚醒,困窘、慌亂,沒有任何高明的掩飾。我坐在他身邊,不去看他,他緊張了很久,真是說不出的有趣。
回宿舍時(shí),與他聊起了所有走路上學(xué)的時(shí)光,不經(jīng)意間,又想起了那個(gè)曾與我一同放學(xué)的少年。雖然他總是沉默寡言、大步流星,雖然他總是給我背影,但我還是那個(gè)憧憬著長(zhǎng)腿叔叔的茱迪,在心里一直追著他,黏著他,不習(xí)慣放棄。
他也有筆直的、仿佛永不彎曲的長(zhǎng)腿。有一瞬他很像你,我望著他,那原本清澈的目光,竟忽然變成了深不見底的漩渦,在那里我差點(diǎn)丟掉自己。
我告訴他今晚的活動(dòng),或許心里有些什么,又或許什么也沒有,只是欲念。
顏:
元旦帶老婆回家。
最近她回來找工作,于是整一星期我便她家、浙大兩頭跑,也整一星期很早起來,對(duì)著信紙發(fā)呆,然后無聲離開。
我從不許你說我腳踏兩船,因?yàn)槲覜]有。和她,算是熱戀,僅只五個(gè)月的光景,就已到了無以復(fù)加的境地,連父母兄弟都硬著頭皮一一見了,雖然沒有很多話說,但緊緊依偎就可以忘卻所以。我清楚這是逃避,但我真心希望你也可以,這些你都知道。我在努力,甚至作了安排要在這個(gè)我并不喜歡的城市工作生活一輩子,而這些你又不想知道。除了任性,從來在心里偏袒你的我,又能說些什么?
說實(shí)話,圣誕之后,也跟她稍不對(duì)勁。我無法信仰她全無懷疑的基督,并且因?yàn)榕cP4有過類似的爭(zhēng)吵,讓她更多懷恨——都不曉得為什么用這個(gè)詞,可昨晚在我無意開了魔鬼的玩笑時(shí),她真的投給我滿是仇恨、鄙視且包含無盡距離感的一眼——P4并不曾這樣,只是堅(jiān)持要跟著上帝。很可笑吧?
你信中的“非同一般的聰明”,在我看來,只是譏諷。你知道的,我一直希望有個(gè)像康夫一樣的兒子,可以把我所有的遲鈍、軟弱、懶散、善良、夢(mèng)想和不能得到的快樂都留給他。所以比起聰明,還是笨一點(diǎn)比較開心。
新年快樂。
冰雪?潰逃
“今天我不回家了?!?/p>
“是不是去聽演唱會(huì)……琳瑯告訴我了。”母親在電話那頭語氣平和,“晚點(diǎn)你爸會(huì)給你打電話?!?/p>
“嗯。新年快樂?!?/p>
記憶中似乎沒有一家三口共度新年的經(jīng)歷。自懂事起,父母便交替出國,三年五年,在各個(gè)大使館輾轉(zhuǎn)穿梭。
父親時(shí)時(shí)溫和,母親事事強(qiáng)硬,對(duì)于琳瑯,他倆倒都不排斥。
“還不換衣服?來不及啦?!狈畔码娫?,琳瑯就直沖進(jìn)來。
“換什么衣服?穿西裝、打領(lǐng)帶?”我的語氣并不友善。
她顯然精心裝扮過。白色絨大衣、黑色皮短裙、網(wǎng)格襪、長(zhǎng)筒靴、小拎包,更顯高挑骨感。長(zhǎng)發(fā)微卷,耳邊垂下的幾縷,搭在蕾絲領(lǐng)口。她的妝很艷,但并不難看。
“行行行,你的襯衣西褲皮鞋已經(jīng)非比尋常了?!绷宅樛熳×宋业母觳?,“票呢?拿了沒有?”
“才四點(diǎn)鐘……”
“我在‘佛羅倫薩’訂了晚餐。從北大到公主墳,至少四十分鐘?!?/p>
“何必跑那么遠(yuǎn)?”
“那里的意大利菜好嘛……提前一星期訂的……”
出租車上,琳瑯反復(fù)念叨著她的迎新計(jì)劃,云雀般歡暢,嘰喳不停。