第一節(jié)　陌生的城市

1982年9月6日，我們全家進入這座陌生的城市（ SanFrancisco）， 中文叫三藩市，我才知道苦難的日子才剛剛開始。當時我們全家的財產只有四大包行李和兩小包物品以及身上僅有剩下來的1000美元。祖母已預先給我們租下了一個房間，位于該市的中國城里，因為剛到美國，語言不通，日常生活很不方便，而中國城是中國人聚居的地方，中國人開設的各種事務所都設在這里，比如職業(yè)介紹所、移民事務所，甚至婚姻介紹所等，中式茶樓酒店、中式商店、中國人開的醫(yī)院、中國瓜菜店和雜貨店應有盡有，在這里就如生活在國內一樣。

San Francisco ，是美國西海岸的一座較大的城市。1848年1月在北加州America River 的南岸，發(fā)現(xiàn)幾塊黃色金屬，經(jīng)過化驗后證實是純金，開始了加州的淘金熱潮，人們由四面八方蜂擁而至，連有資金的商人也加入淘金行列。他們聘請大量勞工，包括到海外招聘礦工，務求快人一步，挖掘更多的黃金。由于人口增加，城鎮(zhèn)迅速發(fā)展，對交通的需求越來越大，全國龐大的火車鐵路工程亦大規(guī)模啟動，需要大量的人力物力，華人勞工也開始大量擁入了。由此這座城市便被稱為舊金山。這是一座面向海洋的美麗城市，有“東跑西跑不如大埠”（指三藩市）之稱，氣候宜人，一年到頭不冷也不熱，全年晚上必須蓋被子，我9月初來到這里，晚上蓋薄薄的被子還被凍醒，這座城市還是華人聚居的地方呢！

我家租住的地方是由一座舊式旅館改建而成的，有三層樓，每個房間租給一戶家庭，各家庭人數(shù)不等，每層有20多戶人家，因為價錢較便宜，中國新來的移民大都愿意租住在這里。我家住在三樓的一個房間，面積大約25平方米吧！我和弟弟睡一個兩層的碌架床，我睡上層弟弟睡下層，爸媽的雙人床與我的碌架床成直角，中間拉一塊塑料布隔開。煮飯和炒菜都是在房間里，用電爐來解決。房子除了放床外，剩下的地方只能放一張一平方米的吃飯的桌子，這桌子同時也是我們兄弟倆做功課的地方。每層樓有兩個公用洗澡房和廁所，每月的租金是240美元（現(xiàn)在已升至600美元），房東包水電費。我們的房間右邊住了一個美國人，左邊住了一家六口人——一對夫妻加四個小孩，小孩都與我弟弟差不多大，是從廣東中山來的。在這座改裝的大旅館里，新移民家庭占90%，與我同齡的小孩估計有幾十人，走進這座旅館就如到了一個大家庭，我們在房前的走廊里游戲，各家串門，一下子就混熟啦！去年我們還聚會過一次，不過大家都已走進社會，有些已成家立業(yè)，兒女成群了。

住進租的房間的第二天早上，在好心的中國房東的帶領下，我們去三藩市社會安全局辦理了工卡（工作時報稅用的號碼），也辦理了綠卡，然后趕往市教育局為我和弟弟辦理入學手續(xù)。美國的教育制度是在大學以前全部免費的，而且早餐和午飯由學校免費提供。來教育局報名首先需要接受考試，盡管爸爸在國內每晚要我背誦和默寫26個英文字母，但當我走進教育局的考試室時，在雙語老師的測試問答題中，盡管數(shù)學能順利完成，但語文全是英文句子，我無法應付。測試結果出來后，教育局還是把我們兄弟倆安排到中英雙語學校，需要學習半年或一年的時間后，看適應程度如何，然后再分配到普通的學校與美國小孩一起學習。我們兄弟倆被分到ChineseEducation Center ，這所中英雙語學校離家不遠，只有六七條街。9月份剛好趕上學校開課，在爸媽陪我們走了幾個早上后，我和弟弟就可以手拉手自己上學了，路上的兩個路口，過馬路時都有舉牌子攔車讓我們先過去的員工，爸媽也就放心了。雙語學校的老師大部分是中國人，她們都很親切。剛入學，老師就給我起了一個英文名——Jimmy，這個名字伴隨我走完小學、中學到大學，一直到永遠，永遠……

第二節(jié)　爸媽找工作

我和弟弟踏上了美國新生活之路，爸爸和媽媽也為生存在拼搏，每天都為找工作而發(fā)愁，在這個人生地不熟的城市里，尋工的門路仍未摸透，而且爸媽的英文程度低，也沒有本地工作經(jīng)驗，因此找工作很難。當我和弟弟下午放學回家時，吃著香噴噴的大米飯，也能感受到爸媽沉默之苦。白天去找工作，60美分坐巴士的錢也省下來，每天就靠兩條腿走路，我問媽媽為什么不坐車，媽媽說拿著地圖走路找工作，既可以省錢又可以多熟悉點路。幸好我和弟弟用的文具都是學校免費發(fā)的，早餐和午飯也免費，只是晚飯需要回家吃，這樣就給家中減輕了很多負擔。

媽媽口袋里僅有的1000美元，付了頭一個月的租金后，就不敢花錢了，只得省吃儉用。家里買的都是最便宜的菜，比如當時1美元3磅的雞翅（現(xiàn)在漲價到1美元1磅了），1美元3磅的菠菜，29美分1磅的豬腳，等等。咸蝦醬蒸肥豬肉是我們每天的主菜，但還好，當時上好的苗米才賣10美元50磅（一袋裝），現(xiàn)在要賣20美元50磅了。看著爸媽每天奔跑尋工毫無著落，我和弟弟心中也很沉悶，也沒心情和鄰居家小孩玩游戲了，唯有悶悶地在家待著。一晃就一個月過去了，交房租的日子又到了！媽媽口袋里的錢也一天天在減少。我感覺到爸媽心都寒了！

突然有一天，我們兄弟倆回到家中，看到爸媽笑容滿面，十分開心。我非常驚訝，趕忙問媽媽為什么如此高興。媽媽笑著說，有間大衣廠老板，聽媽媽說可以隨時加班加點地工作，又可以隨叫隨到，甚至周日都能去上班，便愿意雇她。盡管媽媽還不會使用電動縫衣機，老板還是給機會讓她學習，并且第二天便可上班。媽媽聽后，高興得要跳起來！出衣廠門口時，還錯把廁所當出口了。在這同時，爸爸也靠他在廣州夜校學的有限的英文，在政府的介工所里找到一份工作，是美國老板開設的地膠板加工廠，時薪是6美元，每天工作8小時，一周做5天工。一下子全家沸騰了，都開心起來！

爸媽都開始上班了，每天早上，媽媽一早起床在房間里煮好飯菜，爸媽都要帶飯去上班作為午餐，經(jīng)常是把飯裝在飯盒里，飯上放紅燒雞翅再放點菠菜在旁邊，有時是南乳燉豬腳加點大白菜。我和弟弟起床后，自己趕忙洗漱，吃些媽媽多煮的飯菜，因為學校的早餐是美式的，一時還不習慣，午餐也很少有中國餐，大多是美國的薯條加漢堡包，還有墨西哥餐、南美餐，等等。因為不適應，吃完午餐后，肚子還總覺得空空的。因此回家后，看到有早上剩下來的飯菜，我們兄弟倆還爭著搶來吃，有時還為此而打架呢，可憐?。∴従痈嬖V爸媽我們?yōu)闋幊允ｏ埗蚣?，弄得爸爸趕忙去買了一箱方便面回來，我和弟弟放學回家可以用開水泡方便面了，兄弟倆再也不會爭剩飯菜吃啦！

第三節(jié)　雙語學校

我住進SanFrancisco不到一個月，對城市的布局已全清楚了，中國城就更熟悉了。中國城就像一格格豆腐，由直直的馬路把它分割開，沒有彎曲的道路，中國城面積不大，縱橫大約八條馬路吧！各式店鋪都有，以雜貨店最多，當時絕大多數(shù)都是廣東人經(jīng)營的，整座中國城差不多都講廣東臺山話，因為廣東臺山人的祖先最早登上這塊土地，當時流傳一句話——“不懂臺山話，打工都難打”。我住的“旅館”里，大人小孩都操一口臺山話，“騎馬過?！边@句粗口語到處都可聽見，廣州來的我，聽得一頭霧水，就連雙語學校的女教師，講的廣東中文也帶有臺山口音。那時候，這地方能找個會講普通話的人，簡直就是天方夜譚，講普通話的人還未能踏上這座城市?。。ìF(xiàn)在已經(jīng)隨街可見了。）