在以前極“左”思想肆虐的時候，學(xué)術(shù)界曾大批“從雜志縫里找文章”的做法，因?yàn)檫@樣就不能“代圣人立言”；必須心中先有一件先入為主的教條的東西要宣傳，這樣的文章才合乎程式。有“學(xué)術(shù)新意”是觸犯“天條”的。這樣的文章一時間滔滔者天下皆是也。但是，這樣的文章印了出來，再當(dāng)作垃圾賣給收破爛的(我覺得這也是一種“白色垃圾”)，除了浪費(fèi)紙張以外，絲毫無補(bǔ)于學(xué)術(shù)的進(jìn)步。我現(xiàn)在立一新義：在大多數(shù)情況下，只有到雜志縫里才能找到新意。在大部頭的專著中，在字里行間，也能找到新意的，舊日所謂“讀書得間”，指的就是這種情況。因?yàn)椋话阏f來，雜志上發(fā)表的文章往往只談一個問題、一個新問題，里面是有新意的。你讀過以后，受到啟發(fā)，舉一反三，自己也產(chǎn)生了新意，然后寫成文章，讓別的學(xué)人也受到啟發(fā)，再舉一反三。如此往復(fù)循環(huán)，學(xué)術(shù)的進(jìn)步就寓于其中了。

可惜——是我覺得可惜——眼前在國內(nèi)學(xué)術(shù)界中，讀雜志的風(fēng)氣，頗為不振，不但外國的雜志不讀，連中國的雜志也不看。閉門造車，焉得出而合轍?別人的文章不讀，別人的觀點(diǎn)不知，別人已經(jīng)發(fā)表過的意見不聞不問，只是一味地寫來寫去，這樣怎么能推動學(xué)術(shù)前進(jìn)呢?更可怕的是，這個問題幾乎沒有人提出。有人空喊“同國際學(xué)術(shù)接軌”。不讀外國同行的新雜志和新著作，你能知道“軌”究竟在哪里嗎?連“軌”在哪里都不知道，空喊“接軌”，不是天大的笑話嗎?

多讀一點(diǎn)中外文學(xué)作品多讀一點(diǎn)中外文學(xué)作品本文是季羨林為由他主編、中國青年出版社1986年出版的《中外文學(xué)書目答問》一書所寫的序。

列寧有兩句眾所周知的名言：“只有用人類創(chuàng)造的全部知識財富來豐富自己的頭腦，才能成為共產(chǎn)主義者?！?《共青團(tuán)的任務(wù)》)什么叫“人類創(chuàng)造的全部知識財富”呢?顧名思義，內(nèi)容一定是非常廣泛的，生產(chǎn)斗爭的知識、階級斗爭的知識等等一定都包括在里面。但我想文學(xué)作品在其中應(yīng)該占極其重要的地位。文學(xué)作品能增長人的知識，開闊人的眼界，給人以美的享受，能在潛移默化中陶冶人的性靈，提高人的文化修養(yǎng)和鑒賞水平，而沒有這種修養(yǎng)是很難完成自己的工作的。

但是，古今中外，文學(xué)作品浩如煙海，一個人即使用上畢生的精力也決不會都讀完的。因此就需要介紹。我們編的這一套《中外文學(xué)書目答問》就是為了給愛好文學(xué)的青年提供一些常識性的介紹，并做些閱讀輔導(dǎo)。俗話說：“師傅引進(jìn)門，修行在個人?！鼻嗄陚円欢軌蚋鶕?jù)這些簡單的介紹選出自己所喜愛的文學(xué)作品，再進(jìn)一步閱讀全書。如果只停留在閱讀這些簡單的介紹上，那不是我們的想法，也不是我們的希望。

閱讀文學(xué)作品是不是只限于文學(xué)青年呢?不，不是這樣。我在這里不談理論，只舉兩個現(xiàn)實(shí)的例子，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的例證最有說服力。一個例證是北京一所搞工業(yè)的學(xué)院，院領(lǐng)導(dǎo)給學(xué)生開了一門有關(guān)唐詩宋詞的課。原意只不過想給他們增加點(diǎn)中國文學(xué)的常識，結(jié)果卻收到了完全為始料所不及的效果：青年學(xué)生學(xué)了這些詩詞大為激動，大為興奮，他們原來不十分知道我們偉大祖國竟有這樣一些偉大的作家和作品?，F(xiàn)在他們覺得祖國更加可愛了，無形中卻成了一門最好的愛國主義教育的課程。此外，在陶冶性靈方面也起到了積極的作用。我們相信，這對他們以后搞純技術(shù)的工作也會有很大幫助的。

另一個例證是一個鋼琴家。他旅居國外，名震遐邇。外國的音樂批評家都說他的彈奏中有一種說不出的優(yōu)美深刻、從容大度的風(fēng)格，是歐美鋼琴家所沒有的，使聽者耳目為之一新。這種風(fēng)格是從哪里來的呢?這位鋼琴家自己說，這得力于他的父親，他年幼時，父親每天讓他背一首唐詩宋詞之類的舊詩詞。積之既久，心中爛熟的那幾百首舊詩詞對他心靈的陶冶，不覺形之于鋼琴彈奏中，從而產(chǎn)生讓人贊嘆的效果。

這兩個例子生動地說明了，閱讀文學(xué)作品不應(yīng)只限于文學(xué)青年，其他各科的青年，不管學(xué)的是工程、技術(shù)，是自然科學(xué)，是房屋建筑，無一不需要讀點(diǎn)文學(xué)作品。一般人的看法，認(rèn)為學(xué)習(xí)理工的青年可以不必分心去讀什么文學(xué)作品，這種看法是完全錯誤的。我們常常有這樣的經(jīng)驗(yàn)，走進(jìn)一個家庭，走進(jìn)一家旅館，只要看一看他們房中的陳設(shè)，就可以知道，這家的主人和旅館的主持人或建筑師有沒有文化修養(yǎng)，文化修養(yǎng)是高還是低。至于園林的布置，建筑物的設(shè)計，更與這種修養(yǎng)有密不可分的聯(lián)系，這是大家都承認(rèn)的，用不著多說。有沒有文化修養(yǎng)，文化修養(yǎng)之高與低，不但表現(xiàn)在上面說的這種情況上，也表現(xiàn)在一個人的言談舉止，應(yīng)對進(jìn)退上；有與沒有，是高是低，給人的印象迥乎不同。

總而言之，我的用意只是想說，青年是我們未來希望之所寄托，他們的任務(wù)一是要不斷提高自己的思想覺悟，由愛國主義、國際主義，進(jìn)而走向共產(chǎn)主義，另一方面還要努力學(xué)習(xí)業(yè)務(wù)。除了自己專門的業(yè)務(wù)之外，一定要讀一點(diǎn)中外文學(xué)作品，這同他們的終生事業(yè)有關(guān)，決不可以等閑視之。成為一個共產(chǎn)主義者是今天我們廣大青年的抱負(fù)，但是想達(dá)到這個目的，光靠政治覺悟還是不夠的，必須掌握“人類創(chuàng)造的全部知識財富”。