有這樣一本書,夠了
認(rèn)識庸人是從《射雕時(shí)代》開始的,這小子有點(diǎn)兒邪的,他把一個(gè)騙子寫成了俠客一樣的人物,讓人愛恨不得。沒過多久,這小子居然又抱出一本《電視》來,光名字就讓我這個(gè)老電視人怦然心動,《電視》到底是個(gè)什么玩意?
《電視》從上世紀(jì)七十年代初,民間剛剛出現(xiàn)電視寫起,其觸角一直延伸到現(xiàn)在。作品幾乎把電視在民間出現(xiàn)、發(fā)展、日益擴(kuò)大的過程都給寫出來了,更讓人心驚的是,庸人在作品的后半段斬釘截鐵的認(rèn)為電視年代行將結(jié)束了,一個(gè)單向灌輸?shù)臅r(shí)代將徹底覆亡?,F(xiàn)在,需要有個(gè)人來為這個(gè)年代劃上個(gè)標(biāo)點(diǎn)了??赡苁蔷涮枺部赡苁鞘÷蕴?,我個(gè)人倒認(rèn)為最可能的是感嘆號。當(dāng)然了,絕對不是逗號,這一點(diǎn)完全可以肯定。
作為一個(gè)老電視人,我了解電視在人們生活中的作用,是電視讓中國人第一次看到了外部世界的情況,是電視一次又一次地塑造了色彩絢麗的泡沫,是電視代替了人們的眼睛。
三十年來,我們與電視朝夕相伴。在很大程度上,她比我們的情人更親近,比我們的父母更恒遠(yuǎn)。我們以為遙控著電視,是遙控著一面通向世界的窗口。但在庸人筆下,這一切都是荒誕可笑的,是假象,是我們?yōu)樽约壕幙椀膲簟?/p>
當(dāng)然任何文藝作品都是寫人的,《電視》亦然。庸人讓一群北京孩子隨著電視年代逐漸成長起來。他們嬉笑怒罵,他們走南闖北,他們干壞事也干好事,他們自以為是世界的主人。實(shí)際上他們的生活居然都在電視的控制下,他們從沒有走出這個(gè)圈子。是啊,他們的命運(yùn),他們的情感,甚至他們的丑惡早被那個(gè)一尺見方的小玩意兒掌控了,可誰也不知道背后的真相?這一點(diǎn),尤其讓人深思。
雖然庸人賦予人物的使命,是讓他們與電視互動起來,雖然庸人塑造的從來都是北京小人物。但從某種意義上說,《電視》是三十年來,中國民間社會的市井全圖,是一部三十年的中國民間歷史。在這部作品中,你可以找到朋友,找到敵人,甚至找到你自己的影子。在這部作品中,它所記錄的事件,以及通過荒誕的夸張而發(fā)散得有些迷離的情節(jié),一次又一點(diǎn)勾起我們對那個(gè)年代的回憶。這就是庸人的特點(diǎn),他甚至讓我這個(gè)老頭子產(chǎn)生了懷舊心理,多多少少地有了那么一點(diǎn)感傷……。
這個(gè)年代離我們遠(yuǎn)去了,三十歲以上的人都會記住電視年代的燦爛。但后人呢,或許他們只能通過《電視》來了解當(dāng)年的真實(shí)了。有這樣一本書,夠了。
郭寶昌
2007-6-19