1983年5月10日寫于合肥稻香樓

1985年1月13日抄于北京燕園

自從移家朗潤園，每年在春夏之交的時候，我一出門向西走，總是清香飄拂，溢滿鼻官。抬眼一看，在流滿了綠水的荷塘岸邊，在高高低低的土山上面，就能看到成片的洋槐，滿樹繁花，閃著銀光；花朵綴滿高樹枝頭，開上去，開上去，一直開到高空，讓我立刻想到新疆天池上看到的白皚皚的萬古雪峰。

這種槐樹在北方是非常習(xí)見的樹種。我雖然也陶醉于氤氳的香氣中，但卻從來沒有認(rèn)真注意過這種花樹——慣了。

有一年，也是在這樣春夏之交的時候，我陪一位印度朋友參觀北大校園。走到槐花樹下，他猛然用鼻子吸了吸氣，抬頭看了看，眼睛瞪得又大又圓。我從前曾看到一幅印度人畫的人像，為了夸大印度人眼睛之大，他把眼睛畫得擴(kuò)張到臉龐的外面。這一回我真仿佛看到這一位印度朋友瞪大了的眼睛擴(kuò)張到了面孔以外來了。

“真好看呀!這真是奇跡!”

“什么奇跡呀?”

“你們這樣的花樹?！?/p>

“這有什么了不起呢?我們這里多得很?！?/p>

“多得很就不了不起了嗎?”

我無言以對，看來辯論下去已經(jīng)毫無意義了?？墒撬脑拝s對我起了作用：我認(rèn)真注意槐花了，我仿佛第一次見到它，非常陌生，又似曾相識。我在它身上發(fā)現(xiàn)了許多新的以前從來沒有發(fā)現(xiàn)的東西。

在沉思之余，我忽然想到，自己在印度也曾有過類似的情景。我在海德拉巴看到聳入云天的木棉樹時，也曾大為驚詫。碗口大的紅花掛滿枝頭，殷紅如朝陽，燦爛似晚霞，我不禁大為慨嘆：

“真好看呀!簡直神奇極了!”

“什么神奇?”

“這木棉花。”

“這有什么神奇呢?我們這里到處都有。”

陪伴我們的印度朋友滿臉迷惑不解的神氣。我的眼睛瞪得多大，我自己看不到?，F(xiàn)在到了中國，在洋槐樹下，輪到印度朋友(當(dāng)然不是同一個人)瞪大眼睛了。

在我們的日常生活中，我們都有這樣一個經(jīng)驗(yàn)：越是看慣了的東西，便越是習(xí)焉不察，美丑都難看出。這種現(xiàn)象在心理學(xué)上是容易解釋的：一定要同客觀存在的東西保持一定的距離，才能客觀地去觀察。難道我們就不能有意識地去改變這種習(xí)慣嗎?難道我們就不能永遠(yuǎn)用新的眼光去看待一切事物嗎?

我想自己先試一試看，果然有了神奇的效果。我現(xiàn)在再走過荷塘看到槐花，努力在自己的心中制造出第一次見到的幻想，我不再熟視無睹，而是盡情地欣賞?；被ㄒ卜路鹗堑玫搅酥?，大大小小、高高低低的洋槐，似乎在喃喃自語，又對我講話。周圍的山石樹木，仿佛一下子活了起來，一片生機(jī)，融融氤氳。荷塘里的綠水仿佛更綠了；槐樹上的白花仿佛更白了；人家籬笆里開的紅花仿佛更紅了。風(fēng)吹，鳥鳴，都洋溢著無限生氣。一切眼前的東西聯(lián)在一起，匯成了宇宙的大歡暢。