“我有什么能干？只是沒辦法而已。沒人干，我是黨員，又是轉(zhuǎn)業(yè)軍人，我不干，說不過去。”黃支書說得實在。杜光輝卻聽得難受。他一直在省里，雖然平時也偶爾到縣里走走，但對村級班子建設(shè)目前這樣糟糕的情況，他真的還是第一次聽說。他皺了皺了眉，高玉說：“杜書記可能聽得不是太高興。不過，現(xiàn)在的情況就是這樣。村干部沒有干，鄉(xiāng)干部卻多得像一窩蜂?！?/p>

“唉，是啊，我到城關(guān)鎮(zhèn)抗雪。早晨一上班，院子里都是人，他們笑話說是點卯。點完了人就走了。要干事的時候，就再也找不著人。這是機構(gòu)改革不徹底的原因，應(yīng)該想辦法破解啊?！倍殴廨x一邊下坡一邊說，就進了黃支書的家。

山里人家有一個共同的特點，就是干凈。這黃支書的家也一樣，干干凈凈的，看著讓人清爽。坐下后，高玉對黃支書說：“別舍不得了，就把你們家最好的茶拿出來，讓杜書記嘗嘗我們窩兒山的茶葉，到底是什么滋味?！?/p>

黃支書說當(dāng)然可以，茶還有幾兩，他小心地保管著，就等著杜書記這樣的貴客來。說著，進了屋，拿出個小茶葉筒，仔細(xì)地打開，里面又有一層小筒，再打開，才是包著的茶葉。杜光輝伸頭看了，茶葉并不像它想像的那么好看，型有些散。高玉大概看出了杜光輝的疑慮，道：“這是窩兒山茶的特點，不好看，但好喝?！?/p>

“我在外面做生意的一個大老板，就是看中了我們這茶，每年都要進山來賣個十幾兩十斤的。一喝慣了窩兒山的茶，喝別的地方的茶，就沒滋味了?！秉S支書說著，將沸水倒進杯子里，然后輕輕用蓋蓋上。過了兩分鐘，再打開，杜光輝聞到了一縷茶香，很純正的茶香，幽幽的，還有些蘭花的氣息。

黃支書將茶杯遞過來，杜光輝輕泯了一口，先是微微的苦，接著是淡淡的甜。再回味，舌尖上有一縷甜絲絲的感覺。接著，他感到這種感覺從鼻子直接進入了大腦，同時又下行到了心肝五臟。

“啊……”杜光輝吸了口氣。

高玉說：“杜書記，喝了茶，我陪你到村子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。這里的雪很大，不這沒出什么事?！?/p>

杜光輝一行出了門，村子里沿著人家的門前，已經(jīng)鏟出了一條路。雪堆在場子上，有的地方還堆了一兩個雪人。杜光輝看見這里的房子大都是老房子。黃支書介紹說這些年窩兒山向外移民就有二十幾戶了。在山外搞了點錢，就出去找個地方做房子了。包括他自己，也在城關(guān)修了房子。這山里的房子只是他一個人回來時住。

“不修房子，連老婆都娶不著??！”黃支書嘆道。

“山里的年輕人現(xiàn)在基本上都出去了，剩下的就是所謂九九三八六一。老人、女人，孩子。說句難聽的話，不怕杜書記見笑，現(xiàn)在有的地方死了人，連找抬棺材的都難?！秉S支書說著，領(lǐng)杜光輝進了一戶人家。房子低矮陰暗，一點聲音也沒有。

黃支書喊道：“老憨，老憨，縣里領(lǐng)導(dǎo)來看你了?！?/p>

這時，才從昏暗的墻角邊發(fā)出一個蒼老的聲音，接著，杜光輝聽見拉電燈的聲音。燈一亮，杜光輝看見了一張狹窄的床，床上躺著一個男人。面容枯黑，嗓子里還不斷地傳出氣喘聲。

杜光輝問高玉：“這一戶是……”

“這是一戶傷殘戶，也是五保戶。”高玉說著，問床上的人：“冷不？”

“行呢。政府送了棉被。就是這雪太大，太大啊?！崩虾┥n著聲音。

時局長讓小王送過來一個信封。民政局的局長們都知道，跟著領(lǐng)導(dǎo)們下鄉(xiāng)，身上要多備幾個這樣的信封。每個信封里裝上兩百、四百，最多是六百塊兒，讓領(lǐng)導(dǎo)出手，表示慰問。杜光輝接了錢，放到床邊上，對黃支書說：“天冷，一定要讓這樣的困難戶有飯吃，有衣穿，能取暖。”

黃支書點點頭，大家出了門，老憨在背后說著：“謝謝領(lǐng)導(dǎo)，謝謝領(lǐng)導(dǎo)啊?！?/p>

杜光輝的心情有些沉重，他又連續(xù)看了幾戶困難戶，有些是因為計劃生育被罰致貧的，有些是因病返貧的，更多的是因為在這山里，沒有什么出路，沒有什么來源，出山又沒有能耐，一天天窮下來的。高玉看著杜光輝的臉色，說：“這窩兒山要想脫貧，除了茶葉，沒有什么好的辦法。我也向縣里多次建議了，就是……唉！”