我還遇到過一件小事，更能說明德國人的老實(shí)忠厚。根據(jù)我的日記，這件事情發(fā)生在9月17日。我的表壞了，走到大街上一個(gè)鐘表店去修理，約定第二天去拿?？墒俏页醯桨亓?，在高樓大廈的莽叢中，在車水馬龍的喧鬧中，我仿佛變成了初進(jìn)大觀園的劉姥姥，暈頭轉(zhuǎn)向，分不出東西南北。第二天，我出去取表的時(shí)候，影影綽綽，隱隱約約，記得是這個(gè)表店，邁步走了進(jìn)去。那個(gè)店員老頭，胖胖的身子，戴一副老花鏡，同昨天見的那一個(gè)一模一樣。我拿出了發(fā)票，遞給他，他就到玻璃櫥里去找我的表，沒有。老頭有點(diǎn)急了，額頭上冒出了汗珠，從眼鏡上面射出了目光，看著我，說：“你明天再來一趟吧!”我回到家，心里直念叨這一件事。第二天又去了，表當(dāng)然找不到。老頭更急了，額頭上冒出了更多的汗珠，手都有點(diǎn)發(fā)抖了。在玻璃櫥里翻騰了半天，忽然靈光一閃，好像上帝佑護(hù)，他仔細(xì)看了看發(fā)票，說：“這不是我的發(fā)票!”我于是也恍然大悟，是我找錯(cuò)了門。這一件小事我曾寫過一篇散文：《表的喜劇》，收在我的《散文集》里。

這樣的洋相，我還出過不少次，我只說一次。德國人每天只吃一頓熱餐，這就是中午。晚飯則只吃面包和香腸、干奶酪等等，佐之以熱茶。有一天，我到肉食店里去買了點(diǎn)香腸，準(zhǔn)備回家去吃晚飯。晚上，我興致勃勃地泡了一壺紅茶，準(zhǔn)備美美地吃上一頓。但是，一咬香腸，覺得不是味，原來里面的火腿肉全是生的。我大為氣憤，憤憤不平：“德國人竟這樣戲弄外國人，簡直太不像話了，真正豈有此理!”連在夢中，也覺得難咽下這一口氣去。第二天一大早，我就到那個(gè)肉食店里去，擺出架勢，要大興問罪之師。一位女店員，聽了我的申訴，看了看我手中拿的香腸，起初有點(diǎn)大惑不解，繼而大笑起來。她告訴我說：“在德國，火腿都是生吃的，有時(shí)連肉也生吃，而且只有最好最新鮮的肉，才能生吃?！蔽疫€有什么話好說呢?自己是一個(gè)地道的阿木林。

我到德國來，不是專門來吃香腸的，我是來念書的。要想念好書，必須先學(xué)好德語。我在清華學(xué)德語，雖然四年得了八個(gè)優(yōu)，其實(shí)是張不開嘴的。來到柏林，必須補(bǔ)習(xí)德語口語，不再成為啞巴。遠(yuǎn)東協(xié)會的林德(Linde)和羅哈爾(Rochall)博士熱心協(xié)助，帶我到柏林大學(xué)的外國學(xué)院去，見到校長，他讓我念了幾句德文，認(rèn)為滿意，就讓我參加柏林大學(xué)外國留學(xué)生德語班的最高班。從此我就成了柏林大學(xué)的學(xué)生，天天去上課。教授名叫赫姆(Hhm)，我從來沒有遇到這樣好的外語教員。他發(fā)音之清晰，講解之透徹，簡直達(dá)到了神妙的程度。在9月20日的日記里，我寫道：“教授名叫 Hhm，真講得太好了，好到不能說。我是第一次聽德文講書，然而沒有一句不能懂，并不是我的聽的能力大，只是他說得太清楚了。”可見我當(dāng)時(shí)的感受。我上課時(shí)，總和喬冠華在一起。我們每天乘城內(nèi)火車到大學(xué)去上課，樂此不疲。

說到喬冠華，我要講一講我同他的關(guān)系，以及同其他中國留學(xué)生中我的熟人的關(guān)系，也談一談一般中國學(xué)生的情況。我同喬是清華同學(xué)，他是哲學(xué)系，比我高兩級。在校時(shí)，他經(jīng)常腋下夾一冊又厚又大的德文版黑格爾全集，昂首闊步，旁若無人，徜徉于清華園中。因?yàn)椴皇且粋€(gè)行道，我們雖認(rèn)識，但并不熟。同被錄取為交換研究生，才熟了起來。到了柏林以后，更是天天在一起，幾乎形影不離。我們共同上課、吃飯、訪友、游玩婉湖(Wansee)和動(dòng)物園。我們都是書呆子，念念不忘逛舊書鋪，頗買了幾本好書。他頗有些才氣，有一些古典文學(xué)的修養(yǎng)。我們很談得來。有時(shí)候閑談到深夜，有幾次就睡在他那里。我們同敦福堂已經(jīng)幾乎斷絕了往來，我們同他總有點(diǎn)格格不入。我們同一般的中國留學(xué)生也不往來，同這些人更是格格不入，毫無共同的語言。