鳳是伐木工人的后代，她對(duì)伐木工人一直有很深的感情。40年前，鳳的父親用籮筐背著她進(jìn)了獅子山林區(qū)當(dāng)了一個(gè)伐木工人，當(dāng)時(shí)她才九歲。從那以后，鳳再?zèng)]有離開過這個(gè)林區(qū)，她就像山上的一棵樹一樣，在鳥語花香中一天天過去，一年年長大。在鳳15歲那年冬天，她父親好好地走在下山的路上，突然被一塊不知從哪兒飛來的石塊擊中后腦勺，便再也沒醒過來。鳳哭了三天三夜，哭得死去活來。沒有了父親，鳳不知怎樣才能活下來，最后還是她父親的朋友，他們都是伐木工人，替鳳在11＃工區(qū)的集木場(chǎng)邊搭了一間小木屋，砌了個(gè)爐灶，給了她一份燒飯的差事做。他們每天在鳳擺開的簡易攤上吃上一頓中午飯，鳳一天的飯錢也就有了。鳳就這樣活下來了，快30年了，鳳幾乎就是靠一代又一代的伐木工人養(yǎng)活的。

在鳳22歲那年，一個(gè)姓林的伐木工人娶了她，鳳孤苦的日子從此終于走出了頭。鳳替他生下了兩個(gè)女兒和一個(gè)兒子，他用使不完的力氣替鳳撐起了一個(gè)方方正正的家?？嚯y已使鳳變得很容易滿足，自從有了家，有了丈夫和孩子，她再?zèng)]有不滿足過?？衫咸鞗]眼，鳳的小兒子還沒有學(xué)會(huì)走路，他父親卻被一次天殺的山體滑坡狠狠地埋在了大山里頭，叫鳳連他尸首都沒瞅見一眼。那次山體滑坡一共葬送了九個(gè)伐木工人的性命，他們可以說都是鳳的親人，都是吃著鳳燒的飯長大或者變老的。

鳳的命苦哦！

以后，鳳又開始過上了孤苦的日子，靠著山上的樹和伐木工人的恩賜，拉扯著幾個(gè)嗷嗷待哺的兒女。兒女一天天長大了，鳳的林區(qū)小飯館也越開越像回事了。幾年前，鳳的兩個(gè)女兒還到山下去另開了一個(gè)飯館，還是靠著伐木工人養(yǎng)起的，他們?cè)邙P這兒吃中午飯，晚上下了山就到她兩個(gè)女兒那兒吃夜飯。就這樣，鳳的苦日子總算又一天天熬過來了，她不謝天也不謝地，要謝的只有伐木工人。這個(gè)世上，要說讓鳳感到最有感情的，只有伐木工人，除了伐木工人，她誰都不認(rèn)識(shí)，甚至連她的親生母親也不認(rèn)識(shí)。

有一天，老場(chǎng)長拿著一張紅頭紙給鳳瞧，說他們都得下山了，以后就沒伐木的事了。鳳是不識(shí)字的，但她想紙上寫的肯定不會(huì)跟老場(chǎng)長說的一樣，他只是在拿她開心。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們才轉(zhuǎn)移到一個(gè)新林區(qū)，滿山的木頭都在等他們?nèi)タ撤ィ趺纯赡苣?？鳳萬萬沒想到，老場(chǎng)長說的是真的，不出一個(gè)禮拜，山上所有的伐木工人都像鳥一樣依次飛走了。他們下山前都來勸鳳走，她就是不走，她說她要等他們回來。可哪里等得到呢？那些天，鳳天天望著空無人影的大山哭啊哭的，她想這世上要沒有他們伐木工人又怎么能有她的什么呢？老天爺啊老天爺，你為什么對(duì)我這么狠啊，硬把我一次次丟進(jìn)苦海。

——鳳哭天抹淚的聲音回蕩在山谷林間。

又一天，老場(chǎng)長領(lǐng)了個(gè)戴眼鏡的小伙子又來勸鳳下山。鳳本來是鐵了心不下山的，可結(jié)果叫小伙子幾句話就說得變了心。小伙子對(duì)她這樣說道：“大媽啊，你聽我說，養(yǎng)你這輩子的是伐木工人，害你這輩子的也是伐木工人，你不知道，正是工人們把山上的木頭砍完了，山體才要滑坡，才會(huì)害死你丈夫?！彼嬖V鳳，打死她父親的那塊飛石事實(shí)上也是山體滑坡后造成的，只不過那次滑坡沒人看見而已。他還想再說什么時(shí)，鳳已經(jīng)不讓他說了，她對(duì)小伙子說：“你是個(gè)有文化的人，我相信你說的，既然這樣我還留在山上干什么呢，難道是等再一次滑坡來把我兒子也埋進(jìn)大山？”

三天后，鳳扛著大包小包，下了山。

2000年3月15日