鄔塔美仁沒等到畢業(yè)就告別了學(xué)校和城市。她把她的行期寫信告訴了我。她說她父親已經(jīng)死了。她要回去，她也希望我回去。因?yàn)樗娴陌盐铱闯墒且粋€(gè)和他們具有同樣命運(yùn)并且曾經(jīng)擁有過同一個(gè)家園的蒼家人了。我毫不猶豫地趕到火車站去給她送行?？墒寝D(zhuǎn)遍了火車站的里里外外，我都沒有見到她。西去的火車開走了，我佇立在月臺(tái)上。風(fēng)聲獵獵，滿地的積雪一輪一輪地卷起。白色彌揚(yáng)著世界，肅殺之氣撲面而來。我的衣裝被寒流一層一層地剝?nèi)?。我仿佛赤身裸體地站在荒闃無人的原野上，忍受著雪粉把冰涼深深嵌入肌膚的痛苦。我一動(dòng)不動(dòng)，我是個(gè)傻子，我懵懂無知，我又一次感到一切都是虛妄的。我最好不要再去懷想鄔塔美仁了。一想到她，我就會(huì)產(chǎn)生一種空前浩大的不可征服的幻滅感。這不真實(shí)的世界毀滅了我對(duì)真實(shí)的求索。我沒有哀傷，沒有仇恨，或者說哀傷與仇恨都已經(jīng)過去，剩下的只是亮眸中的迷惘。

迷惘的歲月偷偷摸摸地不斷離開著我。一晃眼工夫，又是五載逝水年華。我又經(jīng)歷了許多，那些日落日出，那些斗轉(zhuǎn)星移，那些世俗的歡歡喜喜、哭哭啼啼。我時(shí)常在早晨醒來后，伸一個(gè)懶腰，打出一個(gè)表示睡眠不足的長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，然后悲憤地大喊一聲：時(shí)間，留步。別再走下去，我會(huì)老的。我不愿意老。不愿意，不愿意，永遠(yuǎn)不愿意。我不愿意衰退，不愿意忘記過去，那些不該忘記的斑斑點(diǎn)點(diǎn)。我的喊叫無濟(jì)于事。我絕望地告訴自己，抓緊生活吧，趕快，越快越好?？墒?，在我加快生活步伐的同時(shí)，季節(jié)的輪換也跟著加快了。

轉(zhuǎn)眼又是殘冬，飄不盡的雪，如老天爺越拉越長(zhǎng)的白白的胡須。那么，就讓我面對(duì)這個(gè)蒼老的冬日，走過這片白色的廣場(chǎng)吧。在我的茫茫意緒里，唯獨(dú)高原的寒冬才是真實(shí)的季節(jié)，冰涼的氣流包圍著的孤樹、塔影、煙囪、廣廈才是真實(shí)的風(fēng)景。不是直立的不算風(fēng)景。

大雪憂郁地落下，緩慢的步伐表明它不再有容易激動(dòng)的性格。天已經(jīng)老了，老邁的迷霧里飄揚(yáng)著老邁的雪花。我滿臉都是敗興的苦相，步履遲滯地走向廣場(chǎng)那邊的橋頭。橋頭兩側(cè)的冬日似乎年輕了些。穿著鮮艷的孩子在地上奔跳。小伙子陪伴著姑娘，邊走邊不畏嚴(yán)寒地調(diào)笑。他們豢養(yǎng)的灰色狼犬在積雪中噗噗噗地跑前跑后。外地人的飯館前，那些雪花畢竟還算是在舞蹈，盡管舞姿早已失去了輕盈和優(yōu)雅。一群前往塔爾寺朝拜的藏族男女背著行囊拖著厚重的皮袍走上橋去，走進(jìn)云霧，悄沒聲息地不見了。我來到九路公共汽車站的站牌前，定定地告別著車站廣場(chǎng)。為什么會(huì)是這樣的？火車總也不來，她總也不出現(xiàn)。而我卻一而再、再而三地沿著希望和失望的軌跡交替運(yùn)行?？墒牵词刮夷芸吹剿呦禄疖?，即使她還記得我，她也無法理解我上百次的等待。她會(huì)驚詫地問我，你怎么來了？是啊，我怎么來了，我為什么要接她？連我自己也無法說清楚。那么，就讓我在這個(gè)蒼老的冬日里丟掉自己的幻想吧。下一次，不管來自黑大山的蒼鬼怎么攛掇我，我都不會(huì)來接站了。

鄔塔美仁，我的大荒原姑娘，愿我那無所不至的靈魂，帶給你人世間最為誠(chéng)摯的問候。我想過你，等過你?，F(xiàn)在我不想再等了。朋友，再見，意思是說，永不再見。因?yàn)槲掖_確實(shí)實(shí)地感到，世界上根本沒有你這樣一個(gè)姑娘。你是我臆造的幻影。你的存在只說明我在幻想一個(gè)真正的女人。而真正的女人實(shí)際上并不屬于我。