打開文檔的時候還在想，以“西蘭花真好吃”為開頭，我會不會被然然一掌拍上天成為遙遠天際的一顆流星?？墒欠磸?fù)想了三遍以后，覺得被然然拍或者別的編輯拍早就不是什么新鮮事了，所以轉(zhuǎn)念想想拿這個開頭也不錯，至少很多年后我再翻開這本書，能清晰地回憶起當(dāng)天晚上吃過什么菜，以及，有著怎樣的心情。

2010年3月，我在成都。兩點一線，朝九晚五。很少時間交際，很多時間宅居。我從城市的東邊搬到西邊。樓下有一家生意很好的牛雜火鍋店。每天傍晚，樓下人聲鼎沸。店堂太小，很多時候，伙計們在小巷兩邊擺放著一張張小凳與小四方的火鍋桌，客人們也不介意，就勢坐下，隔著緩緩升騰的輕煙，大聲談笑或者悶頭吃喝。

西蘭花真好吃啊。

很多年后，當(dāng)我再翻開這本書，我想我還會記得。

葉子坐在我的對面，我們都沒說話，悶頭消滅著火鍋里的排骨、蝦餃、牛肉、藕片、土豆、南瓜、西蘭花……我在想這個后記到底要怎么寫，她或許在想辭職以后到底該怎么規(guī)劃。時間最殘忍的地方就在于，它從來都那樣溫柔，不著痕跡，于是我們總會錯以為一切都還沒有變。

“嗤——”

最后打破沉默，是她說，你知不知道某某和某某又接拍了一部新??？

啊，是嗎？

……

這幾年來，你一直在我身邊。說到性格，大抵我倆是一個賽一個涼薄。我不知這樣的相處是否能稱之為陪伴，但我最初寫“水仙”的時候，是我們進入大學(xué)以后第一個冬天。那時我剛剛動筆，但一切細節(jié)了然于心，于是我興致勃勃繪聲繪色地向你口述了前三萬字的劇情，然后不知不覺兩三年就過去了。

如果你走了，我會坦然接受但不代表我不會懷念或者難過。

那些個日夜，美好的荒蕪的厭倦的糾結(jié)的煩躁的，我們都記得。