是啊,船上人不急,岸上人可是急斷了腰啊。王月紅安慰著葉桂枝,又拿眼瞟著李大梅。李大梅明白,這是說給她聽的。她也不應(yīng),其實,她是看到過高浩月跟別的女孩子在一塊兒的,而且,那女孩子似乎也是他們小學(xué)的同學(xué),只是名字她想不起來了。
李大梅看了下手表,四點半。她起身拿著一張收據(jù),到烏亦天辦公室找他簽字。這是上次館里收購一個鄉(xiāng)下農(nóng)民家的一只玉扳指時,農(nóng)民開的收據(jù)。其實就是白紙條,按照手續(xù),必須有經(jīng)手人簽字。烏亦天是經(jīng)手人,李大梅當然得找他。
烏亦天正埋頭在桌上用放大鏡看一幅展開的字,李大梅道:“烏館長,請簽個字。”
“好吧?!睘跻嗵觳]有抬頭,放大鏡在畫上慢慢移動著。烏亦天的業(yè)務(wù),在館里算是最好的。這人聰明。放大鏡移了一會兒,烏亦天才朝李大梅望了一眼,又望望收據(jù),“是玉扳指那個吧?”
“是的,二十二塊?!?/p>
烏亦天拿起筆,飛快地簽了名字。簽到最后的“天”字時,他故意頓了下,然后用勁向下,突然收住。李大梅覺得烏亦天這人就喜歡擺弄,連簽個名字也是,不過,這樣簽出的名字,也確實好看。烏亦天簽完,拿起收據(jù)遞給李大梅。李大梅正伸手去接,烏亦天的手在空中的速度一下子加快了,一瞬間,正好握住了李大梅的手。李大梅一驚,趕緊縮手。烏亦天卻暗暗地用了點勁。李大梅說:“烏館長,這……”
“啊,啊!好,好!小李??!”烏亦天放了手,坐下來,說:“小李啊,我這兒有張電影票,晚場的。我不想看,你去看吧?!?/p>
“這……”
“沒事,拿著吧。也是別人送我的?!睘跻嗵炱鹕韺⑵比嚼畲竺肥掷铮陀肿乱苿铀姆糯箸R了。
李大梅喜歡看電影,這在博物館里人所共知。電影院就在廣場南邊,文化館往前。青桐城里只有這一家電影院,國營的,只有晚上放映,每晚一場。每部片子,一般放上三到五天。李大梅看了有一半,其中三分之一是與魯萍一道看的,有時也與媽媽一道,還有兩次是與弟弟李小平一起。一個人看的時候占一半。她喜歡一個人看電影,無論怎么進入電影情節(jié),高興或者痛苦,反正也沒人知道,而且,回家后睡在床上,一個人想著電影里的那些鏡頭,有時會反復(fù)地過上好幾遍。春節(jié)期間,她就一個人連看了兩場《芙蓉鎮(zhèn)》。胡玉音和秦書田的愛情,讓她落淚。早晨起來,王月紅問她怎么了,眼睛都紅了。她不好意思,只說火氣。王月紅笑笑,說:“一個姑娘家的,哪兒有這么大火氣?”
王月紅算是個青桐城的名人,可是,李大梅和李小平,卻都在感情這方面開竅得遲。李大梅是前兩年才聽魯萍提到過她媽媽王月紅的故事。王月紅的母親,也就是李大梅的外婆,據(jù)說早些年是煙花女子。日本鬼子進城時,她倒是很義氣,寧死也不愿服侍日本人,嫁給了在青桐街上當腳夫的李大梅的外公??上н@腳夫命短,沒三年就撇下李大梅的外婆和女兒王月紅,一個人到西天快活去了。李大梅的外婆葬了男人,帶著孩子在紫來街的東頭,靠給風月坊里做些針線活,一直維持到解放。五十年代定成分時,被定了個富農(nóng),原因就是她與風月坊沾了邊。這成分定了兩年,王月紅二十了,被人撮合嫁給了地主成分的李長友。魯萍說著望了望李大梅,魯萍繼續(xù)說,但是,據(jù)說王月紅在嫁給你父親前,已經(jīng)跟另一個男人好了兩年。還……
“還什么?”李大梅問。
“似乎還生了個孩子?!濒斊颊f得怯怯的。
李大梅呼地站起來,“你胡說?!鞭D(zhuǎn)身就走了。魯萍在后面道:“我說過我不能說的,可你……我不說了,大梅?!?/p>
自從知道了母親的故事之后,李大梅有時就陷入了一種她自己認為的罪惡之中。她有時看著王月紅,會猜想母親到底是不是真的在父親之前就有了個男人?是不是真的還有了孩子?要是真有了,那孩子呢?是不是還生活在青桐城里?會不會有一天突然出現(xiàn)?李大梅想過后,總要狠狠地罵自己一頓。甚至,有兩次,她想到母親嫁了父親后,是不是也還有些不為父親和兒女知道的事情。最親近的人永遠都是與秘密隔得最遠。就像魯萍說王月紅時,李大梅就特別想告訴她:魯萍的父親魯令高,就與一小的女教師胡愛蘭一直不明不白地好著。有一次,李大梅上班途中回家拿東西,竟與剛從魯萍家匆匆出來的胡愛蘭撞了個滿懷。事后,有很長一段時間,魯令高見到她總是老遠就笑著。她卻故意繞開了。
誰都不能責怪別人的過往。李大梅雖然時常揣度著母親王月紅,但是,她從來不說也不會表現(xiàn)出來。李小平有一次悄悄地問李大梅:“魯田說媽媽……是真的嗎?”李大梅很生氣,說:“怎么會是真的?你沒腦子嗎?”
下班時,李大梅飛快地走過了烏亦天的辦公室。她出了博物館的大門,過了廣場,并沒有回家,而是直接去了電影院。她要看看晚場到底是什么電影,如果好,她就看。不好,就算了。大海報上寫著《邊城》。這是沈從文小說改編的電影,早在《大眾電影》上,李大梅就看過介紹。她開始往回走,電影是六點四十。她得回家吃完飯,然后稍稍打理一下,才能不耽誤。這會兒,她有些感謝烏亦天的電影票了。
六點三十五,李大梅進了電影院,找好了座位,電影就開始了。電影院里立時暗了,清凌凌的水,古老而詩意的吊腳樓,悠遠而清新的音樂,李大梅一下子就進入了電影之中。她是個容易陶醉的人,陶醉之中,她感到有一只手伸過來捉住了她的手。她眼睛望著銀幕,想掙脫。這手卻更有勁了,她想往起站,卻聽見耳邊響起了低低的聲音:“是我,別亂動,看電影!”
李大梅一下子蒙了。
電影正在放,翠翠站在水邊。漸漸飄近的竹排上,正載著她青青澀澀的愛情……