他感到情況不妙,預(yù)約的時(shí)間已超過(guò)半小時(shí)了,那電視塔北側(cè)五樓盡頭掛著天藍(lán)色的窗簾的窗口里,燈光依然亮著。
她是單身,走即閉燈。
下午,他給她打電話,約她晚上8時(shí)到成都金河大酒店旋轉(zhuǎn)廳度周末。
兩周前,他們第一次登上旋轉(zhuǎn)廳?!坝H愛(ài)的‘官人’,你看這旋轉(zhuǎn)廳像不像世界上碩大無(wú)比的留聲機(jī),這轉(zhuǎn)盤(pán)就是唱片,穿梭往來(lái)的小姐就是‘唱頭’。我呢,就是那滾動(dòng)的音符?!彼d奮地對(duì)他說(shuō),他淡淡地笑了,不褒不貶。
她呆呆地憑欄俯視那天藍(lán)色的窗口,燈光依然亮著。他吐了一個(gè)煙圈,煙圈中仿佛現(xiàn)出一個(gè)“O”字形的鮮亮的嘴唇,絳紅色的唇膏涂抹得極其規(guī)范。
“真是的,人為什么總愛(ài)登高呢?”她語(yǔ)鋒急轉(zhuǎn)直下,“平房住不下了,修樓房。樓房爆滿了,上太空。據(jù)說(shuō),美國(guó)人、蘇聯(lián)人把月球上的土地都圈買(mǎi)了?”
“登高,是人的本能嘛!有道是‘人往高處走,水往低處流’?。 ?/p>
“我走了。”她一甩披肩發(fā)消逝在旋轉(zhuǎn)廳的樓口處。
他不敢再看那天藍(lán)色窗口的不滅燈火,目光轉(zhuǎn)向了茫茫夜空。一顆流星拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴劃出一道白光向他射來(lái),他這才意識(shí)到,今夜銀河低淺,滿天星漢。
上個(gè)周末,他們第二次登上了旋轉(zhuǎn)廳。夜觀星斗,是旋轉(zhuǎn)廳的一大景觀,望著天燈、路燈融為一體的夜空,她把上次登高的不快忘到了九霄云外。她依傍在他的身旁說(shuō):這是牛郎星,這是織女星。天河流經(jīng)得不是地方,她要是能像黃河那樣拐個(gè)“幾”字形的大彎,就不會(huì)把牛郎、織女星分開(kāi)了。突然,她驚叫起來(lái):“哎呀!快看,織女星在向牛郎星靠攏哩!”
待他還未醒過(guò)神來(lái),她的一雙玉臂已經(jīng)合圍,掛在了他的脖頸上,涂抹規(guī)則的嘴唇半張半合,喃喃有聲。
“別這樣,我是有身份的人。這公開(kāi)場(chǎng)合……”
“你是合理合法的人,我是自由自在的人,身份怎么了?”她羞愧、委屈,旋轉(zhuǎn)廳里又一次不歡而散。
一陣夜風(fēng)從旋轉(zhuǎn)廳的樓口處吹來(lái),他打了一個(gè)寒戰(zhàn)。他們是半年前認(rèn)識(shí)的,她性格開(kāi)朗,敢愛(ài)敢為,活潑得像一股清泉。他工作踏實(shí),奮斗多年,已是相當(dāng)一級(jí)的官員。兩人幾次接觸,她已感到了一種難以言狀的隔膜和差異:他需要的是溫室中的香馨,她需要的是室內(nèi)戶外都無(wú)拘無(wú)束的歡情,她曾勸他說(shuō):“你是‘官人’,但首先是人,隨后才是官。辦公室里你做正人君子,但娛樂(lè)場(chǎng)合就該恢復(fù)本來(lái)面目!”
他說(shuō):“你讀過(guò)蘇軾的《水調(diào)歌頭》吧,‘我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒’?!焙笪鍌€(gè)字,他念得特別重,似有難言之隱。
她回答得更妙:“‘起舞弄清影,何似在人間’。這也是蘇軾接著說(shuō)的呀!何況,蘇軾這詞本身就有道家生活的味道。你做你的官,何苦去修你的道呢?”
他反駁:“一莊一諧,外莊內(nèi)諧,這樣的生活不是很有點(diǎn)辯證法嗎?”
“我不要辯證法,我要的是同頻共振,人格的一致,內(nèi)內(nèi)外外的契合。我們都累了,你休息吧!”這是上次旋轉(zhuǎn)廳臨別時(shí)留給他的最后一句話,他直到這時(shí)才想起來(lái)。
“先生,只剩你一人了?!狈?wù)小姐彬彬有禮地提醒他。
他從幻覺(jué)中走來(lái),抱歉地一笑,隨即離去。
室外下起了絲絲細(xì)雨,雨珠灑在他的呢服上,脖頸上,他第一次感到秋夜的寒冷。路過(guò)電視塔下時(shí),他禁不住仰視那五樓盡頭處的天藍(lán)色窗口,燈光仍然亮著。