孝心為何不能等待
這是一本用真情和淚水寫出的日記。
它是一個(gè)兒子為懷念母親寫下的心路歷程,卻道出了天下已經(jīng)失去了母親的兒女們的心聲。
我堅(jiān)信,許多失去了母親的兒女都有這樣的愿望——為恩重如山、情深似海的母親留下一點(diǎn)什么。
我深知,作為兒女,誰都不能忘記那段生死離別的日子,誰都想把母親的養(yǎng)育之恩記錄在人生的記憶里。
然而,由于各種原因,想做的人太多太多,而踐行這個(gè)愿望的人卻極為鮮見。迄今為止,在我的印象中似乎沒有人出過一本日記來表達(dá)對(duì)母親的追憶。
堅(jiān)持把這本日記寫完,既是對(duì)毅力的考驗(yàn),也是對(duì)孝心的檢驗(yàn)。由于工作的原因只要稍有放松,就可能因?yàn)槠诤头泵Χ艞?,但那將是讓自己永遠(yuǎn)不能解脫的自責(zé)。
“孝心不能等待”已是一種追悔,放棄對(duì)追悔的補(bǔ)償,情何以堪?!
用一種追悔的心情去反思遺憾,不僅是我個(gè)人的心理感受,而且也是許多人的同感。在我熟識(shí)的友人中每當(dāng)提及未能盡孝的話題,失去了母親的人都會(huì)有共同的遺憾:因?yàn)楣ぷ鲃诼?,因?yàn)閾狃B(yǎng)孩子,忘了去關(guān)愛孤寂的母親,沒有抽出時(shí)間去孝順老媽媽。含辛茹苦的母親走得太早,我們的盡孝來得太遲!
每個(gè)有孝心的兒女都有一個(gè)心愿:當(dāng)我們功成名就,當(dāng)我們擁有汽車別墅的時(shí)候,我們會(huì)給老媽媽更多的金錢和物質(zhì)上的享受,讓老人好好享受一把,頤養(yǎng)天年!
然而,垂垂老矣的雙親的生命是有限的。孝心不能等待。一位友人告訴我,多少年來,他夢(mèng)想給父親買一套房子,裝修好,然后接老人與自己住在同一個(gè)城市。當(dāng)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的時(shí)候,他興致勃勃地趕回老家接父親,恰好就在這一天,父親溘然長逝。他追悔不已,因?yàn)檫@份孝心他努力了十多年,父親卻沒有享用一天!那扇孝敬的大門被永遠(yuǎn)地關(guān)閉了,留給他的是永遠(yuǎn)的悲思與遺憾。
據(jù)說,比爾·蓋茨在接受記者的采訪時(shí)曾說過,最不能等待的事情是孝順。這句話出自于一個(gè)美國的首富,這不能不讓我們感慨和深思。
“孝”為何也?我沒有去考證《說文解字》上的權(quán)威解釋。但是,漢字的結(jié)構(gòu)組成有會(huì)意字。按照個(gè)人望字生義的理解,“孝”字是“老”與“子”的結(jié)合。君不見,“孝”字的上半部為“老”字的半邊,下半部為“子”字,兩者結(jié)合即為“孝”!從意形上看,又恰好解釋了兩者之間的相互關(guān)系。由上而下看為老子抱兒子,由下而上看乃兒子背老子。由是觀之,我們不得不驚嘆先賢的聰慧與睿智。
在中華文化博大精深的智慧寶庫中,《孝經(jīng)》是中國古代儒家的經(jīng)典。這部倫理學(xué)著作在中國思想史上有著不容忽視的地位,特別是在西漢“以孝治天下”之后。在唐朝,它被尊為經(jīng)書,南宋以后被列為《十三經(jīng)》之一。在長達(dá)兩千多年的封建社會(huì)中,它對(duì)維護(hù)封建社會(huì)的綱常宗法等級(jí)和道德秩序起到了至關(guān)重要的作用。
“孝”是儒家倫理思想的原點(diǎn)?!缎⒔?jīng)》集中闡釋了儒家的倫理思想,對(duì)“孝”的要求和方法做了系統(tǒng)而煩瑣的規(guī)定。如對(duì)父母的生老病死的過程,提出了“孝”的標(biāo)準(zhǔn):“居則致其敬,養(yǎng)則致其樂,病則致其憂,喪則致其哀,祭則致其嚴(yán)”(《孝經(jīng)》·紀(jì)孝行章第十)。《孝經(jīng)》把“孝”推崇到極高的地位,認(rèn)為:夫孝,天之經(jīng)也,地之義也,民之行也(《孝經(jīng)》·三才章第七)。因此,“人之行,莫大于孝”(《孝經(jīng)》·圣治章第九)?!靶ⅰ背蔀槿说牡赖轮荆ā胺蛐?,德之本也”《孝經(jīng)》開宗明義章第一)。在《孝經(jīng)》中的倫理思想中甚至把“忠”與“孝”聯(lián)系起來,認(rèn)為“忠”是“孝”的發(fā)展與擴(kuò)大,把“孝”的社會(huì)作用神秘化和絕對(duì)化。盡管如此,《孝經(jīng)》所推崇的孝順不失為中華文明的瑰寶,也是中華民族的傳統(tǒng)美德之基石。
孝文化是中國傳統(tǒng)文化的重要組成部分。古往今來,孝順尊老的傳統(tǒng)被世代延襲,并積累了許多的典型,如供兒童蒙學(xué)的經(jīng)典《二十四孝》的圖文故事,就是家喻戶曉的教科范本。
隨著時(shí)代的進(jìn)步,傳統(tǒng)孝文化的糟粕自然要被舍棄,但其中的積極意義和精髓仍然被繼承下來。無論是平民百姓還是偉人領(lǐng)袖,那些孝敬尊老的故事是永遠(yuǎn)讓人感動(dòng)的。新聞?dòng)浾呓共ㄓ苗R頭表達(dá)了他的赤子孝心?!栋车衬铩窋z影展在中國美術(shù)館展出時(shí),打動(dòng)了每個(gè)參觀者的心。有人感懷,有人流淚,有人隨即買票回家看爹媽。孝心是人的精神家園中的一塊凈土。
毛澤東非常敬重自己的母親,至誠侍奉。1919年,老人去世后,他寫下了一篇盛贊母親一生及其嘉德品格的《祭母文》(1923)。
全文如下:
嗚呼吾母,遽然而死。壽五十三,生有七子。
七子余三,即東民覃。其他不育,二女三男。
育吾兄弟,艱辛備歷。摧折作磨,因此遘疾。
中間萬萬,皆傷心史。不忍卒書,待徐溫吐。
今則欲言,只有兩端。一則盛德,一則恨偏。
吾母高風(fēng),首推博愛。遠(yuǎn)近親疏,一皆覆載。
愷惻慈祥,感動(dòng)庶匯。愛力所及,原本真誠。
不作誑言,不存欺心。整飭成性,一絲不詭。
手澤所經(jīng),皆有條理。頭腦精密,劈理分情。
事無遺算,物無遁形。潔凈之風(fēng),傳遍戚里。
不染一塵,身心表里。五德犖犖,乃其大端。
合其人格,如在上焉。恨偏所在,三綱之末。
有志未伸,有求未獲。精神痛苦,以此為卓。
天乎人歟?傾地一角。次則兒輩,育之成行。
如果未熟,介在青黃。病時(shí)攬手,酸心結(jié)腸。
但呼兒輩,各務(wù)為良。又次所懷,好親至愛。
或?qū)偎囟鳎蚨鄤诖帷4笮∮H疏,均待報(bào)賚。
總茲所述,盛德所輝。從秉悃忱,則效不違。
致于所恨,必補(bǔ)遺缺。念茲在茲,此心不越。
養(yǎng)育深恩,春暉朝靄。報(bào)之何時(shí),精禽大海。
嗚呼吾母,母終未死。軀殼雖隳,靈則萬古。
有生一日,皆報(bào)恩時(shí)。有生一日,皆伴親時(shí)。
今也言長,時(shí)則苦短。惟挈大端,置其粗淺。
此時(shí)家奠,盡此一觴。后有言陳,與日俱長。
尚饗!
這篇感人肺腑的《祭母文》,不僅有對(duì)母親五種美德的盛贊,更有對(duì)母親養(yǎng)育深恩“有志未伸,有求未獲。精神痛苦,以此為卓”的悔恨。
2007年,在人們的記憶中,走了諸多的名人和明星:毛岸青、孫道臨、侯耀文、高秀敏、陳曉旭、文興宇、葉凡、陳思思,還有簡·懷曼、世界男高音帕瓦羅蒂、俄羅斯前總統(tǒng)葉利欽……
我的母親也去了。她僅僅是一個(gè)極為平凡的女性,但她崇高的品性并不會(huì)因?yàn)樗哪瑹o聞而被埋沒,所有的親朋好友都為她的離去而惋惜,而我最大的心痛就是未能報(bào)答母親的深恩大德。
“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲孝而親不在?!边@是夜闌人靜時(shí)分一種椎心的痛悔。我相信,這種由衷的情感絕不為我個(gè)人所有,而是千千萬萬做兒女或者晚輩相通的情感與遺憾。
母親走了,可以盡孝的大門關(guān)上了。每天清晨和夜晚當(dāng)我走出家門前和打開房門后都要為母親的遺像點(diǎn)燃一炷香,對(duì)著母親慈祥的遺像道一聲別,報(bào)一聲到。然而,這種精神的自慰卻無法撫平自己未能及時(shí)行孝的痛悔。
我經(jīng)常凝望著母親的遺像懺悔那些無知的決定和作為:入伍后連續(xù)12年沒有回家過春節(jié),要么發(fā)揚(yáng)風(fēng)格讓別人回家,為了得到一番口頭表揚(yáng);要么埋頭于書堆,去尋章摘句做筆記;要么查閱資料復(fù)習(xí)備考,寫論文……
我不是沒有孝心的兒子,但總想先奮斗再行孝,讓孝敬留在心中,讓孝心留在等待中……
如今,當(dāng)我認(rèn)識(shí)到“孝”是稍縱即逝的眷戀,“孝”是無法重現(xiàn)的幸福的時(shí)候,母親已經(jīng)走了,留存在心中的是永遠(yuǎn)不能彌補(bǔ)的遺憾。
為了告慰母親的在天之靈,也是為了告誡那些徒有報(bào)效宏愿的兒女,我寫下了這本日記,旨在醒示愿意盡孝的人們:
別“忘了時(shí)間的殘酷”,
別“忘了人生的短暫”,
別“忘了世上有永遠(yuǎn)無法報(bào)答的恩情”,
別“忘了生命本身有不堪一擊的脆弱”。(畢淑敏語)
否則,你將永遠(yuǎn)無以盡孝,因?yàn)樾⑿牟荒艿却?/p>
2007年11月24日