“你在這事上是頂呱呱的權(quán)威。你常常要求別人不要認(rèn)為你很漂亮,但從十三歲起你的美貌就已經(jīng)聞名天下了。一個(gè)成天湮沒在贊美與羨慕之中,沒經(jīng)歷過屈就與服從的人,還能怎樣呢?”
瑪蕊莉苦笑道:“的確不能怎樣,相信你也知道,我的姐姐。然而人們謙遜禮貌的外在,是可以培養(yǎng)的。況且,說不定青春常駐的愿望,哪天就成真了呢。你說的沒錯(cuò),歲月會盜走美麗,但如果她已經(jīng)十分蒼老,那么我相信,虛偽做作的謙遜一定會成為貨真價(jià)實(shí)的謙遜。”
“王后陛下,依倫女士,對不起打擾了!”一個(gè)細(xì)細(xì)的聲音從門簾背后傳出。是她的女仆尤娜,一個(gè)有著一頭柔軟細(xì)發(fā)的小巧女孩。“酒已備好?!?/p>
“端進(jìn)來,尤娜?!?/p>
“遵命,王后陛下?!?/p>
女孩兒把敞口酒罐放在托盤的中央,兩旁各置了一個(gè)杯子。柑橘花與丁香的優(yōu)雅氣息,隨著熱騰騰的蒸汽飄溢出來。
“你多大了,尤娜?”瑪蕊莉問。
“十一歲了,王后陛下。”
“多美好的年紀(jì)。甚至連我的安妮在這個(gè)年紀(jì)時(shí)也自有她的可愛之處?!?/p>
女仆鞠了一躬。
“你可以走了,尤娜?!?/p>
“多謝王后陛下。”
依倫倒出一些酒先嘗了嘗。片刻后點(diǎn)點(diǎn)頭,接著為瑪蕊莉也倒了一些。
“怎么對別人的年紀(jì)這么感興趣了?”依倫問,“你又見到你的丈夫跟他的情人在一起了嗎?我真不該告訴你那條通往他房間的秘密通道。”
“我從沒見過?!?/p>
“我見過。一個(gè)上氣不接下氣痛苦萬狀的可憐蟲。他根本就趕不上年輕的艾麗思.貝利的步調(diào)?!?/p>
瑪蕊莉捂住耳朵道:“我不聽!”
“更糟的是,葛蘭夫人已經(jīng)開始抱怨他對艾麗思的殷勤了?!?/p>
瑪蕊莉松了手道:“什么!這個(gè)老娼妓敢抱怨別人?”
“你想怎樣?”依倫問。
瑪蕊莉苦笑道:“我可憐的調(diào)情高手威廉,真讓我感到對他不起啊。難不成你認(rèn)為我還會去為了葛蘭的那些私生子自討沒趣?”
“越來越有趣了。艾麗思消磨他的身子,葛蘭嚼他的耳根子,而你則來收拾殘局。興許不會太難?!?/p>
瑪蕊莉聳聳肩道:“我會傷他的腦子。不過他看起來……今天在白鴿大廳見到他時(shí),有一瞬間我甚至認(rèn)為他會崩潰。他似乎不僅僅只是疲倦,就像已經(jīng)看到了死亡陰影一般。如果寒沙真的挑起戰(zhàn)事的話……噢不!最好我還是做個(gè)讓他可以依靠的人?!?/p>
“你一直都是,”依倫指出這點(diǎn)來,“安波芮.葛蘭打的是你皇后寶座的主意,但沒有誰比她更不配的了。艾麗思,還有些更年輕的,她們只想……容我說的話,大概只想做鳥籠里的金絲雀吧?正是葛蘭所滿意的安置。但你—你是王后,卻對此不聞不問?!?/p>
瑪蕊莉感覺此刻自己臉上的表情很滑稽。她低了頭看自己酒杯里的酒,近處的燭焰倒映在里面,像一條魚。
“即便都是真的,”她喃喃道,“我也只想要他處理好—私生子的事?!?/p>
“因?yàn)閻郏俊币纻惓芭卣f,“你今年幾歲了?”
“我們曾有過。不是剛剛婚嫁之時(shí),而是那以后。有一段時(shí)間我們彼此熱戀,你知道的吧?”
依倫勉強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭,加了一句:“他仍然愛著你?!?/p>
“比之葛蘭呢?你認(rèn)為?”
“更深更切。”
“但卻不包括我的身體。”
“我想,他面對你時(shí),會感覺內(nèi)疚,所以次次都避開?!?/p>
瑪蕊莉不知從哪里拽了個(gè)小小的微笑出來掛在臉上:“我就要他內(nèi)疚?!?/p>
依倫眉毛一挑:“你從沒想過也找個(gè)情人?”
“你怎么知道我沒想過?”
依倫轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠:“求你不要再欺負(fù)我了好不好?剛才已經(jīng)對我的‘高齡’評論了一大番。一個(gè)晚上已經(jīng)足夠了?!?/p>