正文

漁火飄忽食鲇魚(1)

人間有味 作者:顧村言


清代李復(fù)堂有兩幅畫近于復(fù)制,唯畫幅有冊頁與長軸之別,一以濃墨繪魚背、魚鰭,一以淡墨繪魚肚,只幾筆點(diǎn)染,兩條魚便活靈活現(xiàn),一正一反,稻莖穿嘴,魚尾處則垂下結(jié)結(jié)實實的稻穗,很世俗平常的生活景象。

畫中的魚都是大頭寬嘴,兩莖長須,向下略彎——這當(dāng)然是鲇魚,雖然李復(fù)堂未加說明,只題詩云:“河魚一來穿稻穗,稻多魚多人順?biāo)欤笟q其有時自今始,鼓腹含哺共嬉戲,豈惟野人樂雍熙,朝堂萬古無為治?!币粓D未署名,僅印“大開笑口”白文印,另一圖則署了“復(fù)堂墨”的款。

看來鲇魚在清代揚(yáng)州是與豐收的祈望聯(lián)系在一起的,而現(xiàn)在,鲇魚似乎也與市場的看好聯(lián)系在一起——財經(jīng)媒體上時??梢钥吹健蚌郁~效應(yīng)”之詞,說的就是市場的活躍,概因此魚生命力頑強(qiáng),喜歡在魚群中左沖右突“攪活一潭水”而得名。

鲇魚在家鄉(xiāng)謂之“鲇魚角子”,我到現(xiàn)在也不知道為什么后面要加上“角子”二字。不過這有個好處,就是不會與那種常見的鰱魚混淆——我們那兒的方言“ n ”與“ l ”發(fā)音混淆,如果不加“ 角子 ”二字,直接讀作鲇魚,到菜場是會讓人以為買鰱魚的。

鲇魚在兒時吃得并不太多,因為這種魚晝伏夜出,且力氣極大,釣魚是很難上鉤的,我印象里似乎從來沒有小伙伴釣過這玩意兒。

因了難捉,兒時吃鲇魚的次數(shù)并不算多,而家鄉(xiāng)吃法似乎以汆湯居多,些微的泥腥氣,印象實在不深。

吃鲇魚真正多的時候其實是在內(nèi)蒙古。

剛工作時到北方邊城滿洲里呆過一段時間,那時的單位在滿洲里有個辦事處,加起來不過五六個人,像個家庭。在那里事兒并不多,我們幾個經(jīng)常琢磨的就是吃。飯店里都是北方菜,吃來吃去不免膩味,胃部思鄉(xiāng)之情實在太濃,幾個人便輪流下廚,按記憶中的口味嘗試著做些菜。君子在這里是無法遠(yuǎn)庖廚的,何況并非君子——作為老大哥的辦事處經(jīng)理會主動教你!不學(xué)不行。

滿洲里鄰近呼倫湖——北方最大的淡水湖,也稱達(dá)賚湖,湖中盛產(chǎn)鯉魚、鯽魚和鲇魚等。我們輪流上菜場買菜,幾乎都是湖中出產(chǎn)的這幾種魚在變換,賣魚人將鲇魚鋪在一層塑料布上——不像南方用水養(yǎng)著,滿洲里天氣冷,這些鲇魚都凍起來了,但賣魚人告訴你這其實都是新鮮的。

常常三天兩頭就買鲇魚,因為那老大哥認(rèn)為,達(dá)賚湖也就是這種魚最好吃,別的魚與南方根本沒法比,他特別喜歡喝這鲇魚湯。

鲇魚買回來,解凍,剖開,下沸水鍋中略汆一下,粘液即凝成一種白的皮,抹掉,洗凈,剁塊重新下鍋油煸,加水燒湯后,極白而濃。

在那里呆了好幾個月,回來后,居然每個人都說自己白胖了一圈,想來與鲇魚之力不無關(guān)系。

去外地出差,不經(jīng)意間嘗到川味鲇魚,比如大蒜燒鲇魚、沸騰鲇魚,頓時一見鐘情。后一種上桌時盆里尚自沸騰,一層紅紅的辣油,淹著浸得白里透紅的魚肉,間雜碧綠的香菜、蒜末等,想來都是要吞口水的。

還有紅燒鲇魚,那真是好吃。

一次傍晚路過老江淮公路,在一個叫做馬棚的小鎮(zhèn)附近吃魚,老板讓我們自己選魚,見水箱中的鲇魚極大而活躍,便點(diǎn)了紅燒鲇魚,老板說:“你們眼光真準(zhǔn),這魚是湖里的漁民剛過河送來的,叫個新鮮!”于是現(xiàn)殺現(xiàn)做。

坐等期間,水氣氤氳,窗外三三兩兩的漁火,渡口人聲隱約,覺得時間在什么時候竟彎曲了過來。

鲇魚上桌時蒜瓣極多,湯汁濃稠,其色紅中發(fā)亮,入口微辣微甜、鮮香肥嫩,坐對運(yùn)河點(diǎn)點(diǎn)飄忽的漁火,幾乎疑非人世。

現(xiàn)在想起,覺得似乎是一個久遠(yuǎn)的童話,童話的主角已全然忘卻,記得的唯那個在清水中閃著五彩光澤的小小身子。

極小巧,略扁,頗像微縮版鳊魚,一般只小孩手指大小,鱗片上多有色彩,如映著雨后的彩虹,尾部一條若隱若現(xiàn)的幽藍(lán)線紋,在近水岸處的水草叢中搖著尾巴,極是悅目。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號